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CAPITOLO L 

Sterilità poetica del secolo XV. 


« Io riguardo Chaucer (dice Warton) 
come un giorno ridente di primavera in- 
glese. Un sole brillante rallegra la faccia 
della natura con un insolito splendore } 
l’ aspetto improvviso d’ un puro cielo , e • 
l’insperato calore d’una tepida atmosfera 
dopo la tristezza e l’inclemenza d’un nojoso 
inverno riempie i nostri cuori della speranza 
d’ una prossima state ; e noi ci auguriamo 
già piacevolmente una lunga continuazione 
di zefiri e d’una primavera serena. Ma P in- 
verno ritorna con raddoppiati t orrori} le 
nubi si condensano più formidabilmente di 
prima; e que’ teneri germogli, que’ fiori 
primaticci , cui die’ vita quello sguardo di . 
sole, sono inariditi dalle brine, e laceri 
Picchio. Storia della poesia in gl. PoL 111. 1 
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dalle bufere. » In questa similitudine del- 
P inverno che retrocede è compendiata per 
l’appunto la storia poetica del secolo de- 
cimo quinto. In fatti le speranze inspirate 
dall’apparizione di Chaucer furono deluse 
per tutto quel secolo. Chaucer è una oasis 
in mezzo ad un deserto. Il secolo che gli 
tenne dietro fu presso che una continua 
sterilità.- Non già per dir vero che tutto 
quel giro di tempo fosse privo di scrittori 
che intitolavansi poeti. Molti nomi figurano 
negli elenchi di questo secolo, come Har- 
ding, Scogan, Walter, ecc. 5 ma non ne 
hanno altro che il nome e P apparenza , 
come quelle statue dipinte di cartone che 
in mancanza delle vere si mettono per de- 
corazione d’ una sala. Il secolo fu senza 
vera poesia , senza un grande , senza nep- 
pure un mediocre poeta. Alcuni inglesi ci- 
tano con ridicola venerazione Occlevc e 
Ljdgate. Ma come avrei io il coraggio d 1 
qualificare di poeti due nojosi e insipidi 
scrittori a’ miei coetanei , usi ad ammirare 
la brillante costellazione de’ poeti moderni , 
degli Alfieri, Monti ,Byron, Goethe, Schil- 
er, ecc. , ecc. ? Occleve è un debolissimo 
nsipido scrittore, hj dgate, ancorché calcasse 
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CAPITOLO I. 3 

le vestigia di Chaucer, e studiasse i classici 
italiani , è un verboso e diffuso scrittore 
che scrisse una biblioteca di libri , de’ quali 
non uno è degno di entrare in una biblio- 
teca. Un confessore pietoso non avrebbe il 
coraggio d’ imporne la lettura per penitenza 
a’ suoi divoti. Non si va alla posterità con 
tanto bagaglio, diceva bene Voltaire. Basti 
di lui dunque il dire che de’ suoi principali 
poemi — La Caduta dei Principi = L’As- 
sedio di Tebe=e la Distruzione di Troja = 
il primo è una traduzione della storia la- 
tina di Boccaccio De Casibus virorum et 
fceminarum illuslrium , ed il secondo , e mas- 
sime il terzo è un’ altra parafrasi di Guido 
Colonna. Così anche Lydgate, qual ch’egli 
sia , si abbellì di piume italiane. A questi 
due poeti però non si può negare la gloria 
d’essere stati a neh’ essi due de’ principali 
contribuenti alla fondazione ed ampliazione 
della lingua inglese 5 gloria che estenderei 
volontieri anche a tutti gli altri non pochi 
oscuri poeti che in questo secolo hanno 
scritto. Ma questa turba è simile a quella 
de’ soldati gregarj che riportarono una vit- 
toria. Allorché s’innalza una colonna trion- 
fale debbono star contenti che vi s’incida 
il loro nome ; e nulla più. 
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La poesia arrestava il suo volo , ma in- 
tanto il secolo accumulava sapere. Gli studi 
si avvicendano, e le facoltà deli’ intelletto 
umano forse richiedono varietà d’ esercizio. 
La poesia non fe’ que’ progressi che l’ au- 
rora di Chaucer prometteva , perchè altri 
studi occuparono l’attenzione degli studiosi. 

Si continuò a tradurre in inglese no- 
velle e romanze armoriche (ossia francesi), 
nelle quali i ministrelli impiegavano il mag- 
giore loro studio in descrivere pranzi e bat- 
taglie. I ministrelli stessi duravano ancora 
in pregio. Si fa meraviglia che alle feste , 
ov’ erano chiamati , fossero persino più pa- 
gati dei preti. Ma nei nostri tempi madama 
Catalani non fu pagata soventi più d’un 
vescovo e "d’ un generale ? 

Si è già di passaggio avvertito che i 
francesi seguendo l’impulso dato da Petrar- 
ca y Boccaccio Poggio ecc. avevano fin dai 
secolo anteriore tradotti molli classici anti- 
chi, Tito Livio, Sallustio, Lucano, Cesare, 
Cicerone, ed anche alcuni autori greci, co- 
me Aristotile e Senofonte, valendosi per que- 
sti ultimi delle traduzioni italiane. Chè sin 
dal i36o erasi aperta in Firenze una cat- 
tedra di lingua gitca, la prima a stabilirsi 
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io Occidente. In questo secolo i Francesi 

stessi si diedero a rifare di bel nuovo molte 

« 

di codeste loro traduzioni per verità gros- 
solane , non che a farne di nuove come 
quelle di Seneca , di Quinto Curzio , delle 
prose di Boccaccio e di Palmerio, ecc. Per 
l’intima corrispondenza esistente tra Fran- 
cia e Inghilterra , queste traduzioni si rega- 
lavano in manoscritti ai re d’ Inghilterra dai 
traduttori stessi o dai loro protettori. Molte 
di esse erano poi o tradotte in inglese , o 
copiate. Così con questo mezzo gl’inglesi 
che intendevano meglio il francese che il 
latino giunsero a conoscere molti libri utili 
che altrimenti sarebbero loro per lunga pezza 
ancora rimasti ignoti. Gli ecclesiastici cono- 
scevano e leggevano anche prima di tali tra- 
duzioni gli originali latini, ma tradotti che 
furono vennero nelle mani di lettori illet- 
terati c comuni , e sparsero i semi di un’e- 
rudizione e d’un nuovo gusto nazionale. 

Questa lettura desto più che mai la 
curiosità di visitare l’Italia, ove tante sco- 
perte eransi fatte di codici antichi, ove gli 
studi classici erano cotanto in fiore,; e dove 
già coltivavasi la lingua e letteratura greca 
massime, dopo il rifugio de’ greci letterati 
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in Italia in seguito alla presa di Costanti- 
nopoli. Molti Inglesi pertanto rendevansi 
nella nostra bella penisola per apprendervi 
il greco e latino, e viceversa allo stesso in- 
tento venivano molti dotti italiani invitati a 
professare letteratura classica in Inghilterra. 
Convien qui non celare che i sacerdoti in- 
glesi segnatamente coltivavano gli sludj clas- 
sici per l’ incoraggiamento che ricevevano 
dai pontefici non ancora fatti nemici del 
sapere. Roberto Flemmyng che studiò il 
jgreco e il latino sotto Battista Guarini a 
Ferrara, al suo ritorno in Inghilterra verso 
il i45o fu promosso diacono di Lincoln. 
Guglielmo Gray che studiato aveva in Ita- 
lia sotto gli stessi precettori, fu innalzato al 
vescovado di Ely nel 1 454- Giuseppe Frea, 
sacerdote di Bristol, studiò anch’esso a Fer- 
rara , e avendo tradotto Diodoro Siculo e 
molti squarci di Senofonte in latino, fu da 
Paolo II nominato vescovo di Bath e Wells. 
Intanto aprivansi scuole di grammatica la- 
tina e greca. Guglielmo Grocyn , discepolo 
di lingua greca a Firenze di Demetrio Cal- 
condila e Poliziano , e di Ermolao Barbaro 

t 

a Roma , fu il primo che volontariamente 
insegnò greco ad Oxford nel i 49°* Non 
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' molto dopo Lilly e, famoso grammatico che 
aveva imparato il greco a Rodi, e la bella 
latinità a Roma , divenne il primo maestro 
di greco nelle pubbliche scuole in Inghil- 
terra. Molti poi di loro , ed altri che taccio 
per brevità , raccoglievano libri antichi , e 
ne facevano dono * alle biblioteche patrie. 
Nel mentre che molti ecclesiastici inglesi di- 
scendevano in Italia per apprendervi lettere 
greche e latine, altri Italiani dotti in que- 
ste lettere , come si disse, erano invitati ad 

. insegnarle nelle università d’Inghilterra. Fra 
i molti Gerolamo Baldi vi fu professore 
nel i 49^ dopo esserlo stato a Parigi. Anzi 
da alcuni vuoisi che il primo a leggere greca 
e latina letteratura a Oxford non fosse già 
nè Grocyn, nè Lillye, ma un italiano, Cor- 
nelio Vitelli. Anche gl’italiani che venivano 
ad erudire, erano promossi nella gerarchia 
ecclesiastica a più alti onori. L’Inghilterra 
(dico la marittima Inghilterra ) . impiegava 
alla fine del secolo un Cabot veneziano per 
iscoprire nuove terre nel nord dell’Ameri- 
ca, e se il fratello di Colombo non fosse 
stato preso in mare dai pirati, forse la pro- 
posta di Cristoforo già respinta dalle corti 
di Spagna e Portogallo, veniva accolta da 
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quella d’Inghilterra. Gl’Inglesi non che na- ’ 
•condere questi debiti che hanno Terso 1’ I- 
talia, con animo pronto e riconoscente non 
solamente li confessano , ma si diffondono, 
parlandone con una specie di compiacenza, 
ne’ più minuti particolari. In prora leggasi 
Warton. Dico questo, perchè pochi anni 
sono in Parigi (quasi la storia fosse un si- 
stema celeste suscettivo di nuore teorie per 
cui ora un pianeta or l’altro ne diventa il 
centro) da eloquente professore non si temè 
di asserire che il sole della civiltà europea 
è, e fu sempre la Francia. Che lo sia in 
oggi non esito ad accordarlo ; ma che lo 
sia sempre stato anche quando l’Italia co’ 
suoi libri, colle sue traduzioni, e co’ suoi 
letterati e viaggiatori illuminava ne’ seco- 
li XIV e XV l’ Inghilterra, la Spagna , per- 
sino l’Ungheria e la Francia stessa, è un 
affermativa che non posso concedere 5 ri 
osta il fatto. L’eloquente professore avrebbe 
dovuto dire almeno che per que’ due ed 
anche tre secoli il sole francese era in ec- 
clissi. 

Questi studi trovarono in quel secolo 
anche un generoso mecenate in un principe 
inglese del sangue reale. Unfredo duca di 
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Gloslcr ( i 44 °) era il comune protettore dei 
dotti del suo tempo. Questo duca regalò 
all’università di Oxford una libreria di 600 
volumi, Pietro Candido, l’amico di Lo- 
renzo Valla , gli dedicò la traduzione la- 
tina della repubblica di Platone. Pietro 
del Monte (veneto), Lapo di Castiglione 
( fiorentino ) gli dedicarono altre opere da 
loro scritte o tradotte dal greco in latino. 
Lo stesso duca invitò a recarsi in Inghilterra 
Tito Livio del Foro Giulio, che venne da 
lui fatto cittadino inglese, suo poeta e ora- 
tore. Aveva altresì presso di se Antonio 
Beccaria di Verona come ammanuense , e 
traduttore dal greco. 

Così questo amore, o piuttosto bollore 
di erudizione generò gli stessi effetti in In- 
ghilterra che produsse nello stesso secolo in 
Italia , cioè , distolse le' menti dall’ inven- 
zione e dall’ originalità. La scoperta de’ co- 
dici antichi , l’ apparizione della letteratura 
classica fu per gl’ Italiani del secolo deci- 
moquinto come la scoperta dell’ America 
per gli Spagnuoli. Ritrovando l’ oro e lé 
ricchezze belle e fatte in quelle miniere, 
lo Spagnuolo h abbandonò la propria indu- 
stria. Se gl’ Italiani , già avviali e infiammati 
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nell’ invenzione 5 tutto a un tratto si arre- 
starono alla vista di questo nuovo mondo, 
e dimenticarono se stessi fino a rigettare la 
nuova e viva loro lingua per riassumere 
una lingua morta , la Ialina, sino dico a 
tramutare i loro nomi italiani in nomi la- 
tini e greci , e così ridicolosamente masche- 
rarsi all’ antica , quale effetto poi questi te- 
sori dell’ antichità non dovevano produrre 
su gl’ Inglesi che non avevano ancora la 
coscienza d’un proprio estro, d’ una forza 
motrice propria? Essi pertanto posero ogni 
loro principal cura nello studiare i nuovi 
autori, in purificare il loro gusto, in allar- 
gare le loro idee senza però trascorrere nelle 
pazzie italiane , grazie al loro carattere più 
riflessivo e pacato. Ma questo tributo di 

stima per l’ antichità , una curiosità : tanto 

, * * * 

protratta , questa occupazione quasi .unica , 
fu bastante ad inaridire anche in Inghilterra 
quella vena poetica che si era già manife- 
stata in Chaucer con si abbondanti zampilli. 

Un altro evento che concorse a sospen- 
dere i progressi della poesia in Inghilterra 
(sebbene non sempre le muse fuggano di- 
nanzi ai rumori di guerra) fu la lunga 
disastrosa guerra civile delle due rose tra 
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le due Case di York e di Lancastcr. Que- 
ste guerre civili che per trentanni dal i455 
al 1 485 infierirono in Inghilterra (per quel 
terribile diritto di successione di cui esaltasi 
la stabilità e la pace che seco trae, senza 
computare le innumerevoli guerre che costò 
e costa ancora a’ dì nostri ), queste guerre , 
dico , o piuttosto carnificine che costarono 
all’ Inghilterra dodici campali battaglie , ot- 
tanta principi della stirpe reale estinti , lo 
sterminio della maggior parte della prima- 
ria nobiltà , travolse nel suo vortice quasi 
tutte le persone che avrebbero potuto col- 
tivare la mente, e produrre opere letterarie. 

Ma se il secolo non produceva che 
oscuri verseggiatori, o deboli plagiari della 
scuola di Chaucer, quale un Hawe , autore 
del Palazzo del Piacere , esso progrediva 
però in dottrina. L’ immaginazione sonnec- 
chiava, ma la memoria, il giudizio, il buon 
gusto si arricchivano , e si adescavano. La 
buona poesia tacque per tutto questo giro 
di tempo per risorgere più brillante che mai 
nel secolo susseguente. Per usare una simi- 
litudine non già nuova ma espressiva, direi 
che fece a guisa di que 1 fiumi che spari- 
scono sotto terra per alcun tratto onde pm* 
rompere in appresso più che mai rigogliosi.. 
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Veduta generale del secolo XVI . 


Così il secolo decimoquinto preparava 
materiali al secolo decimosesto. Così fecon- 
davasi quel terreno che doveva poi dare, 
una sì copiosa messe. Ma per meglio inten- 
dere le cause che procacciarono sviluppo , 
nonostante alcuni momentanei ritardi , a 
questa fertilità, sarà bene di girare lo sguardo 
anche tutt’ intorno all’orizzonte di questo 
secolo per notarne i principali eventi , 
dare al quadro il suo proprio fondo. 

La lingua e letteratura francese sino 
allora prevalenti in Inghilterra cedettero in 
questo secolo intieramente il luogo all’ita- 
liana. La conquista normanna, i matrimonj, 
i legami di sangue, le continue relazioni tra 
Francia e Inghilterra, e più che tutto il 
dominio su molte province francesi aveva» 
mantenuto vivo fra gl’inglesi l’amore per 
quella lingua e letteratura straniera. Ma 
verso il i45o l’Inghilterra veniva dopo tre 
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lecoli di possesso espulsa da tutta la Fran- 
cia. 11 parlamento non forniva i re di sus- 
sidi bastanti per nutrire quelle guerre. Le 
due nazioni rimasero alla fine indipendenti 
e divise come natura le fece. La perdita di 
quelle provincie per la debolezza e impe- 
rizia con che furono difese in un co’ viaggi 
a vicenda d’inglesi in Italia , e d’italiani 
in Inghilterra fe’ sì che la lingua e lettera- 
tura italiana succedette alla preponderanza 
che vi aveva in prima la francese. Il cam. 
bio fu trovato vantaggioso. L 1 Italia saliva 
all’ apice del suo secolo d’ oro , mentre la 
Francia era lontana dal suo più d’un se- 
colo ancora. Gl’Inglesi trovarono adunque 
questa nuova fonte senza paragone più ricca 
e più dolce della prima , e vi si dissetarono 
anche più del bisogno. Vedremo che per 
tutto il secolo , ed anche per la metà del 
secolo successivo la poesia inglese (all’ecce- 
zione del teatro originalissimo) tuttoché con 
passi liberi e arditi , si fe’ pur seguace della 
scuola italiana. 

Il fervore per gli studi critici non che 
durare iva crescendo. Dal 1 5o3 alla riforma 
(t55o) eransi fondate, e dotate più scuole 
di grammatica in Inghilterra che- non nei 
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tre secoli anteriori. Verso questo tempo co- 
minciò altresì a cessaT l’uso di mandare i 
giovani ad istruirsi ne’ monasteri , e circa 
questo tempo 20 nuove scuole di gramma- 
tica furono stabilite , fra le quali primeg- 
giava quella del cardinale Wolsey a Ypswieh. 
Fox, vescovo di Winchester ( 1 5 1 7 ) fondò 
con stipendi competenti due cattedre a Ox- 
ford di lingua greca e latina coll’ obbligo 
di spiegare i migliori classici greci. Il car- 
dinale W olsey ( 1 5 1 g) fondò pure ad Oxford 
una cattedra di rettorica ed umanità , ed 
un’altra di lingua greca. Enrico Vili che 
promoveva o distruggeva a capriccio le let- 
terarie ^istituzioni richiamò dalla Germania 
Wakefield , uno de’ suoi sudditi, perchè 
insegnasse a Cambridge la lingua greca , e 
le lingue orientali. In questo torno l’olan- 
dese Erasmo spiegava la grammatica greca 
del Crisolora a Cambridge, e nelle pubbli- 
che scuole. Cosi il monopolio del sapere 
fino allora nelle mani del clero veniva di- 
strutto , ed il sapere dei clero stesso am- 
pliato , ad onta che sì fatte riforme negli 
studi incontrassero una violenta opposizione 
nelle università dai seguaci dell’antico si- 
stema , i quali chiamavano col nome di 
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eresia la lingua greca , e fecero sinonimo 
di eretico l’appellazione di grecista. L’ani- 
mosità loro era tale che quando Erasmo , 
lo spiritoso Erasmo , spiegava e traduceva 
uno de’ dialoghi di Luciano fu lasciato senza 
uditori. Per apprendere a tollerare con più 
pazienza le proprie ridicolaggini e assurdità 
non è inutile il conoscere anche le pueri- 
lità e sciocchezze degli stranieri. Riferirò 
dunque ciò che lo storico Hume • racconta 
de’ dissidi che questi nuovi studi fecero in- 
sorgere. « La prima cattedra di greco fon^ 
data dal cardinale Wolsey in Oxford fu 
una novità che divise quell’ università in 
due partiti ? uno detto dei greci, l’altro de 7 , 
romani , e spesso pugnavano fra loro con 
non minore animosità che facessero un tem- 

i j 

po quelle nazioni fra loro ostili. Introdot- 
tosi poi un nuovo modo e più corretto* di 
pronunziare il greco, ciò: pure* divise in 
partiti gli stessi Greci 5 e si notò che i cat- 
tolici favorivano la consueta : pronunzia , e 
i protestanti la nuova. Gardiner . interpose 
1’ autorità del re $ e del consiglio per sop- 
primere cotali innovazioni, e serbare il suo- 
no corrotto del greco alfabeto. Tanto poco 
di libertà eravi in ogni cosa. I castighi che 
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la nuova pronunzia provocava erano niente 
meno che il flagello , la degradazione e 
1 ’ espulsione } ed il vescovo dichiarò che pri- 
ma di permettere la libertà di cangiare la 
pronunzia del greco alfabeto sarebbe stato 
meglio il bandire intieramente il greco dal- 
l’università. » 

Questi felici progressi ebbero però di 
tratto in tratto a contendere con altri in- 
cagli. 1 .° Il divorzio promosso da Enrico Vili 
contro Caterina ? il quale si attrasse l’atten- 
zione de’ più dotti filologi fe’ per qualche 
tempo rinascere le frivole sottigliezze della 
teologia. Tempo quindi pèrduto per l’avan- 
zamento delle lettere. 2. 0 Un traviamento 
dagli studi letterari più potente ancora fu 
la riforma religiosa ? abbenchè cagionata 
essa stessa in massima parte dallo studio 
del greco , e delle lingue orientali ? noi! 
meno che dalla liberalità de’ nuovi studi 
che ristorata avevano la mente in un certo 
grado di libertà e vigore. La riforma, que- 
sto magnanimo divorzio dalla chiesa roma- 
na, questa grande rivoluzione senza esem- 
pio nell’antichità, distolse nondimeno i più 
egregi dotti dalle belle lettere per immer- 
gerli nelle ricerche intorno alle norme e 
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pratiche de’ primi secoli, alla natura sì della 
civile che dell’ ecclesiastica giurisdizione, al-? 
l’autorità della scrittura e delle tradizioni, 
e a quella de’ papi , de’ concili e de 1 teo- 
loghi. Questa temporaria deviazione fu lar- 
gamente compensata dai molti vantaggi che 
la riforma allo spirito umano in progresso 
recò. 3.° Un altro momentaneo intoppo a 
un più rapido avanzamento delle belle let- 
tere in Inghilterra fu l’ abolizione degli ot- 
tocento monasteri ed abbazie fatta da En- 
rico Vili con un tratto di penna. L’abo- 
lizione fu un massimo bene , ma non v’ è 
bene che non porti seco qualche inconve- 
niente. Annesse a que’ monasteri ed abba- 
zie erano delle scuole gratuite. Insieme con 
essi codeste scuole vennero soppresse senza 
che per lungo tempo fossero supplite da 
nuove scuole apertesi dal governo. Più di 
cento scuole furono ad un colpo distrutte, 
per cui molte citta e villaggi adiacenti ri- 
masero del tutto privi dei soli mezzi d’ in- 
struzione che avevano. Ma questo fu un 
passeggierò inconveniente simile a quello 
che si addusse, e magnificò, quando a’ no- 
stri giorni si soppressero dapprima i ge- 
suiti , e in seguito tutte le altre corporazioni 
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religiose. Per dispetto si fece una pomposa 
enumerazione di tutti i grand’ uomini che 
uscirono dalle loro scuole. E da dove al- 
trimenti sarebbero usciti ,. se i frati avevano 
fino allora avuto la privativa de’ collegi? 
Senz’essi (potrebbesi rispondere) ne sareb- 
bero sorti altrettanti e forse più. Tutti i 
grandi scrittori tedeschi (i) di questi ultimi 
tempi furono essi educati dai frati? Tutti 
i grand’ uòmini inglesi che - fiorirono dopo 
la soppressione de’ conventi furono essi al- 
lievi de’ frati ? Demostene, Cicerone, Ome- 
ro, Virgilio studiarono essi umanità sotto i 
benedettini, o i gesuiti, o i loro supplenti 
i barnabiti ? 4«° Il fanatismo sorto in seno 
alla riforma stessa fu per breve tempo an- 
eli’ esso nocivo agli studi. Sotto Odoardo VI 
( i55o) (sotto cui la riforma dopo due se- 
coli d’ indomabile perseveranza si compì ) 
molte delle sedi vescovili vennero spogliate 
d’ ogni ricchezza , le università delle loro 
pensioni , e persino de’ loro libri. Questi . 
ed i gradi accademici taccia* ausi come un 
lusso, ed una corruzione di Roma. I libri 
riccamente ornati d’oro e d’argento erano 


(i) Avverti bene, lettore, tedeschi 9 non austriaci. 
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riguardati come messali e pregni di super- 
stizione papale. La loro ricchezza (dice 
Hume acerrimo nemico d’ ogni fanatismo ) 
era per avventura la superstizione per cui 
erano condannati. Gran bottino si fece nella 
libreria di Oxford. Si distrussero libri e 
manoscritti senza riserva. I volumi di teo- 
logia soffrirono davvantaggio per la loro 
ricca legatura $ que’ di letteratura vennero 
condannati come inutili } que’ di geometria 
ed astronomia si suppose nuli’ altro conte- 
nessero che necromanzia. Nel regno di Ma- 
lia (iii quell’ultimo anelito del cattolicismo ) 
solo per contraccolpo ai riformatori, alcuni 
monasteri vennero riaperti, le cattedre di 
sciènze scolastiche ristabilite nelle università, 
e gli studi incoraggiati. Ma fu troppo breve 
quel regno per produrre sensibili effetti. Il 
regno di Elisabetta sopravvenne, e con esso 
il Puritanismo, nemico d’ogni ornamento. 

I puritani, questi riformatori de’ riforma-.^ 
tori , insistevano che P uso d’ instruire la 
gioventù co’ poeti romani incoraggiava F i- 
dolatria , e la pagana superstizione. Due 
vescovi della purilanica persuasione avevano 
solennemente proibito a tutti i cristiani *lo 
scrivere , stampare , vendere , leggere ed 
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insegnare drammi, storie, o autori pagani, 
Ovidio, Catullo, Tibullo, Properzio, Mar- 
ciale, Plauto, Terenzio, ed altri tali libri 
di amori , intinti di deità pagane , di riti e 
cerimonie di gentili , di scurrilità , amori e 
profanazioni. » La poesia soprattutto era lo 
scopo del loro odio } la chiamavano il vino 
de' demoni, com’era chiamata da que’ primi 
santi padri della chiesa che sotto lo stesso 
pretesto arsero e distrussero molti de’ poeti 
lirici antichi. I più illuminati di questa fa- 
natica setta, se mai erano dal furore poe- 
tico agitati , lo sfogavano in tradurre le 
sante scritture in rima inglese. 

Tutti questi ostacoli potevano rallen- 
tare l’andamento del secolo, ma non ar- 
restarlo. L’impulso era dato} la corrente 
era in suo favore} di quando in quando il 
vento soffiava contrario , ma il secolo somi- 
gliante ad una nave che bordeggia , sempre 
andava avanzando sino a raggiungere la sua 
meta. Le circostanze che superarono tutti 
questi intoppi , e che loro malgrado spin- 
sero cotanto innanzi il secolo , ponno ridursi 
«He seguenti: 

t ,° L’ invenzione della stampa che dif- 
fuse i libri , P amore e il comodo della let- 
teratura. 
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a. 0 L’incremento della lingua inglese, 
per cui la composizione facevasi più age- 
vole, e la coltura più comune. Gli eccle- 
siastici coll’ ostinazione di scrivere in latino 
avevano ritardato i progressi della lingua 
inglese , e quindi lo sviluppo del genio na- 
zionale. Ben sapevano non aver essi a te- 
mere nessun minoramento del loro potere, 
finché conservassero gli uomini come merli 
ammaestrati nell’ oscurità a ripetere delle 
parole senza saperne il significato. Colui 
che tradusse in inglese la logica e rettorica 
di Aristotile (che insegnavasi in latino) fu 
dal Santo Offizio imprigionato a Roma. Ma 
in questo secolo il latino non era più la 
sola lingua de’ dotti , nè il vernacolo quella- 
degli illetterati e superficiali scrittori , come 
sino ai tempi di Chaucer, Gower e Lyd- 
gate. Valenti e giudiziosi scrittori facendone 
uso anche in prosa lo purificarono di molti 
barbarismi ed affettazioni. Tommaso More(i) 
fu uno de’ primi col suo dialogo sulla tri- 
bolazione, e la sua storia di Riccardo III 
a disertare il latino per lasciare un esemplare 


(1) Gran Cancelliere , e ancora più gran filosofo 
4' Inghilterra in quel «ecolo di poca filoaoQa. 


22 CAPITOLO ir. 

di stile volgare. Ruggiero Ascham inteso 
allo stesso fine, pubblicò in inglese il suo 
« Toocophilus » colla mira di far vedere 
come un argomento poteva essere trattato 
con grazia e proprietà non meno in in- 
glese che in latino. L’ esempio di Ascham 
fu seguito da altri dotti del suo tempo. 
Nel i553 -Tommaso Wilson pubblicò il suo 
sistema di logica e rettorica in inglese. Ric- 
cardo Sherry fu un altro maestro di scuola 
di Oxford che nel 1 555 stampò un’altra 
rettorica inglese. Dal che tutto vedesi quanti 
secoli, quante cure , quanti diversi ingegni 
richieggansi per la formazione e pulimento 
d’una lingua! 

3.° Tindal nel 1 53 4 fece una nuova 
traduzione delle sacre scritture ad Anversa 
donde venivano diffuse in Inghilterra. La 
poesia, stretta alleanza colla riforma, rivaleg- 
giò colla prosa in queste sacre traduzioni. 
Ad esempio di Calvino che faceva cantare 
i salmi tradotti in francese su musica però 
grave ed inelegante nelle sue chiese di Gi- 
nevra , sotto Odoardo VI fecesene una ver- 
sione in inglese, che. sebbene rozza e disa- 
dorna anch’ essa , è quella che si canta tut- 
tora nella chiesa anglicana a malgrado che 
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ìli quel secolo ? e ne’ successivi se ne faces- 
sero molte altre traduzioni più poetiche e 
armoniose. Ma è sempre meglio anche una 
mediocre traduzione volgare intelligibile, che 
non una bella latina incomprensibile dal 
popolo, che ne storpia ridicolosamente pro- 
nunzia e parole. In questo tempo vi fu una 
turba di rimatori teologici che trasportarono 
in versi il libro dei re , ed altre parti del 
vecchio testamento , non che gli atti degli 
apostoli che canlavansi nella v capella di 
Odoardo .VI. La poesia convertivasi pure 
in arma da fazione. I papisti quand’ erano 
interdetti dal predicare , discendevano dal 
pulpito per montare le scene , e con dram- 
mi satirici beffavano i riformatori. E que- 
sti a vicenda ascendevano più tardi sotto 
Elisabetta le scene per ridersi del papa e 
de’ papisti. E noi posteri ci ridiamo degli 
uni e degli altri. 

4 *° Se queste traduzioni bibliche gio- 
vavano ai progressi della riforma, quelle 
de’ classici antichi o moderni giovavano a 
que’ della poesia. Dal i 5 oo al 1600 quasi 
tutti i classici greci e romani comparvero 
tradotti, in inglese. Vero è che molte di 
queste versioni differivano in eleganza ed 
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armonia da quelle rifatte in tempi poste- 
riori da Rowe , Dryden e Pope. Ma alcune 
di loro erano sì ben fatte ( come quella di 
tutti i poemi di Omero di Chapman ) che 
qualche volta si citano ancora. Ad ogni 
modo oltre allo snodare i pensieri , e co- 
municare alla lingua più flessibilità, nuovi 
modi e colori, tali volgarizzamenti allarga- 
vano il campo dell’ immaginazione. I poeti 
e novellieri italiani divisero quest’onore co- 
gli antichi. Tra il i 5 oo c il 1600 le no- 
velle ed opere del Boccaccio , quelle del 
Randello, le cento novelle antiche, quelle 
di Cintio, i venti libri della storia d’Italia 
del Guicciardini erano trasportati in inglese. 
Queste novelle soppiantarono le cronache e 
le leggende fino allora in voga } furono le 
fonti d’innumerevoli commedie, tragedie e 
poemi. Shakspeare stesso , che non sapeva 
leggere gli originali , traeva molti soggetti 
da codeste traduzioni pe’ suoi drammi. Le 
novelle di Boccaccio erano una delle let- 
ture e passatempi di quel secolo nelle lun- 
ghe sere d’inverno. Harrington traduceva 
l’Orlando Furioso. Fairfax ritraduceva Tasso 
già tradotto da un anonimo prima di lui. 
Queste ed altre versioni schiusero alla poesia 
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inglese un nuovo magazzino di finzioni di 
genere romantico e comico , non che di 
macchine gotiche, e di modi familiari. Pa- 
rimenti sino dalla metà di questo secolo 
si stamparono regole e vocabolari italiani 
per la migliore intelligenza di Boccaccio , 
Dante e Petrarca, perchè quella aurea mi- 
niera di finzioni che Chaucer aveva aperto 
con lunghi passaggi di questi tre grandi 
scrittori crasi colla sua morte chiusa di 
nuovo. 

1 Puritani da un Iato, come già si ac- 
cennò, vedevano di mal occhio tutti i libri 
che rammentavano le deità pagane per ti- 
more che la religione cristiana ne ricevesse 
detrimento. I Calvinisti poi da un altro 
riprovavano la lettura, e le traduzioni delle 
novelle licenziose degli scrittori italiani. 
Ond’ è che nel 1619 dall’arcivescovo di 
Canterbury fu rivocata la licenza di stam- 
pare il Decamerone. Non erano poi sole 
queste due sette religiose a declamare con- 
tro la licenza e oscenità delle nostre prose 
e poesie. Ruggiero Ascham, precettore della 
regina Elisabetta ( sebbene la sua regale 
discepola avesse ordiuato ad Harrington la 
Peccbio. Sioi ia della poesia ingl. Voi. III. 2 
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traduzione d’ Ariosto ) scatenatasi ( non af- 
fatto a torto) nel suo libro « il Maestro di 
scuola » contra i poeti e prosatori italiani 
quali corruttori di costumi, schernitori della 
religione, e maestri di metodi nuovi di pec- 
care che giammai una mente semplice d’un 
inglese non sarebbe stata capace d’ inven- 
tare, non che averne prima contezza. Non 
solo queste declamazioni, ma anche le leggi 
stesse condannavano queste letture. E qui 
mi si permetta una breve digressione sulla 
previa censura de’ libri che in allora esi- 
steva in Inghilterra. 

^ y 

Questa parola di previa censura de’ li- 
bri farà inarcare le ciglia di stupore a molti 
di quelli che in oggi visitando l’Inghilterra 
non si saziano, e con ragione, di ammirare 
l’albero della libertà così maestoso e fron- 

« 

Jeggiante qual’ è in oggidì cresciuto. Ma 
essi non pensano ai turbini e alle procelle 
in mezzo ai quali per molti secoli ebbe a 
sorgere. Quest’ albero non fu sempre cosi 
rigoglioso. Chi lègge la storia della Costi- 
tuzione inglese vedrà a quante vicende le 
istituzioni liberali andarono soggette. Il tron- 
co dell’ albero rimase sempre in piedi, ma 
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con più o meno di chioma e di rami. Fra 
gli altri il privilegio della libertà della stam- 
pa , quel palladio tanto combattuto a’ no- 
stri tempi , era in Ighilterra nel secolo de- 
cimosesto molto ristretto , e sommesso an- 
che a leggi incerte , ed a previe revisioni. 
Per lutto questo secolo ancora e pel se- 
guente i libri erano soggetti alla revisione 
del vescovo di Londra, o dell’arcivescovo di 
Canterbury, o del cancelliere dell’Univer- 
sità, o del Consiglio Privato. Per esempio, 
nell’anno ìSgg l’aula de’ librai (luogo dove 
si deposita una copia d’ ogni libro che si 
stampa ) fu sottoposta ad un espurgo non 
meno micidiale di quello che soffrì la li- 
breria di don Chisciotte. Molte poesie ero- 
tiche , fra’ quali Ovidio tradotto, vennero 
per ordine espresso condannati alle fiamme 
senza remora dai prelati revisori. Altri li- 
bri poi furono colpiti d’ anatema 5 e gli au- 
tori quai ladri e banditi si ordinò di pren- 
derli ovunque si potessero trovare. Non era 
lecito stampare drammi teatrali senza l’esa- 
me e permesso dell’ arcivescovo di Canter- 
bury , e del vescovo di Londra, neppure 
storie inglesi senza l’approvazione del Con- 
siglio Privato. Sotto il regno di Elisabetta 
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fu in nome suo proclamato che si farebbe 
uso delia legge marziale contro tutti quelli 
che importassero bolle papali , o libri , ed 
opuscoli proibiti!!! Con un ordine espresso 
fu vietato il vendere alcun ritratto dipinto 
o inciso della regina, finché non si avesse 
il vero modello da seguire , che in corte 
starasi facendo. Drammi, poesie e novelle 
pubblicamente erano distrutte dai vescovi , 
ed in privato dai Puritani (i). 1 libelli po- 
litici (in sotto Carlo I poi erano puniti alla 
turca col taglio delle orecchie, e colla pri- 
gione. Milton stesso non andò immune dalle 
mutilazioni dell’inesorabile (Licenser) re- 
visore. Il censore stese i suoi artigli sulla 
sua storia d’Inghilterra. Tolse via alcune 
critiche sui monaci sassoni per timore che 
potessero essere applicate al clero moderno} 
e fu pure escluso un giudizio portato sul 
Lungo Parlamento , e un Concilio di teo- 
logi. InGno il Paradiso Perduto passò sotto 
la lente del revisore , e poco mancò che 
non incontrasse inciampo per alcuni versi 
che potevansi applicare a Carlo II! Il pro- 
tettore Cromwell aveva abolito il Censore 


(.1) D, Farmer. Warlon. 
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( il Licenser ) ma tenne sempre l’ occhio 
spalancato sull’ andamento della stampa* 
Carlo II risuscitò le odiose restrizioni su gli 
scritti preesistenti alla guerra civile , e il 
suo successore le confermò. L’alto alla per 
fine spirò nel 1692, ma anche in allora ad 
onta delle idee che la rivoluzione del 1688 
aveva portale e diffuse con se , il Parla- 
mento credette pericoloso il togliere in un 
subito la proibizione, e l’atto continuò per 
due anni ancora. La libertà del pensiero 
adunque dentro i limiti della legge , ma 
senza previa censura, quella libertà, di cui 
miriamo con sorpresa impuniti persino al- 
cuni eccessi , perchè innocenti oramai ed 
inefGcaci su un pubblico freddo e giudizio- 
so , non è più antica in Inghilterra che 
dal 1694* 

5 .° La letteratura , e segnatamente la 
poesia ricevette iu questo secolo un liberale 
incoraggiamento dai grandi. Non v’ è poe- 
ma , non v’ è quasi libro che non porli in 
fronte il nome di un principe, o ministro, 
od altro nobile personaggio. Ma nessuno 
fu più adulato , e più generoso mecenate 
ad un tempo del conte di Essex. Molti poi 
di que’ nobili che proteggevano le lettere e 
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i poeti, come i Surrey, i Sidney, i Wyat, 
i Raleigh , i Sackeville, erano essi stessi esi- 
mj scrittori. Alla protezione accoppiavano 
lo stimolo ancora più potente dell 7 esempio. 

Le donne d’ alta nascita erano cmule in 
sapere degli uomini. Molte di esse (al pari 
delle gentildonne italiane di quel secolo ) 
distingue vansi nella letteratura classica, ne- 
gli studi del greco e del latino. Il nome 
di lady Grey rifulgeva fra queste. N 

6 ° I re che coll’alito solo ponno fare 
tanto male o tanto bene, i re che sedettero 
sul trono d’Inghilterra dal i 5 oo al 1660, 
furono essi stessi propizi alla poesia. Enri- 
co Vili, quel violentissimo despota, amava 
le belle arti. Impiegò molti de’ principali 
pittori, e non ommise d’ invitare a recarsi j 
in Inghilterra Rafaele e Tiziano. Nel suo 
regno l’architettura abbandonava le forme 
e masse gotiche per avvicinarsi alla vera 
magnificenza dei semplici modelli greci , e 
romani. Anche la musica si modulava sulle 
arie del Palestrina. Enrico amava gli spet- 
tacoli, le maschere, il teatro, i tornei. Com- 
poneva musica egli stesso. Erasmo attesta 
ch’egli componeva dei servizi per chiesa j 
ed una delle sue antifone in un bellissimo 
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stile ed a quattro voci si eseguisce tuttora 
nel coro della chiesa di Cristo da lui fon- 
data in Oxford. Tuttoché la sua educa- 
zione fosse stata principalmente teologica , 
e la teologia fosse la scienza più conforme 
ai suo gusto, pure leggeva poesia, e faceva 
talvolta anche versi. Ebbe per precettore 
Skelton poeta satirico o buffonesco. Si vuole 
ch’esista un libro genuino di sonetti ma- 
noscritti di lui. Certo è però eh’ ei pro- 
teggeva i dotti , ed amava che i suoi cor- 
tigiani verseggiassero , col patto tacito di 
lusingare la sua vanità, e di non interrom- 
pere la sua ambizione. 

Edoardo VI ( alla corte di cui la ri- 
forma era il tema principale della conver- 
sazione non meno per la novità che per 
l’importanza) scrisse delle istruzioni metri- 
che riguardo all’Eucaristia, ed una com- 
media col titolo « la Meretrice di Babi- 
lonia ». - 

Elisabetta anche senza la corona sa- 
rebbe stata una delle donne più illustri del* 
suo secolo per sapere. Da giovinetta fece 
versi. Ruggero Ascham dice che oltre la 
sua perfetta prontezza in latino, italiano, 
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francese e spagnuoìo, durante una lunga di- 
mora a Windsor, Elisabetta era usa di leg- 
gere più greco in un giorno che non certi 
prebendati di quella chiesa leggessero latino 
in una settimana. Leggeva Sofocle e De- 
mostene. Tradusse Isocrate. Parlava latino, 
francese ed italiano alle pubbliche udienze 
degli ambasciatori. Recitava discorsi in la- 
tino quando visitava le Università. Amava 
e proteggeva il teatro ; nel suo regno vis- 
sero 74 poeti ; non tutti già eccellenti, anzi 
la maggior parte cadde nell’ obblio, ma fra 
loro risplendono Shakspeare e Spenser che 
soli valgono un esercito di poeti. La corte 
riflette sempre l’imagine del principe; quindi 
è che il contemporaneo Harrison della corte 
scriveva: « Per fermo, egli è raro l’incon- 
trare un cortigiano che non conosca che la 
propria lingua, e non sta a ine il dire quante 
signore e gentildonne vi sieno che oltre sa- 
pere il greco e latino non sono meno esper- 
te in spagnuolo, italiano e francese, 0 in 
alcuna di queste lingue ; dappoiché sono 
persuaso che siccome nobili e gentiluomini 
in ciò di gran lunga risplendono, così quelle 
di poco o nulla sono in questa parte a loro 
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inferiori. Piaccia al cielo che si preservi 
tanto amore per lo studio ! Lo straniero 
che si presenta alla corte d’ Inghilterra a 
primo scontro deve credersi giunto in qual- 
che pubblica scuola d 1 università dove molli 
prestauo orecchio a chi loro legge, più pre- 
sto che in un palazzo, ove facciasi paragone 
colle altre nazioni ». Intanto per tutto ove 
la regina passava sorgevano archi e pompe 
allegoriche. Nel castello di Keuilworlh da- 
vasi la celebre festa resa ancora più celebro 
dal romanzo di Walterscolt. Distruggevasi 
in mare Va invincibile armada di Filippo II} 
in terra soccorrevansi gli Olandesi contro 
quell’ odioso tiranno. Sorgeva la compagnia 
delle Indie } un’ altra compagnia apriva il 
commercio colla Turchia. Si mandavano 
merci per terra attraverso della Russia sino 
in Persia. S’ intraprendevano viaggi marit- 
timi per iscoprire un passaggio nel Nord- 
Ovest. Drahe faceva pel primo il giro del 
mondo: 

« Vittorioso ed emulo del sole » (i) 


(1) Taiso. 
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Splendide feste adunque, e spedizioni ma- 
rittime, saggi ministri, valorosi guerrieri, 
virtù d’un grand’uomo in una regina, tutto 
infine inspirava altezza d’idee, nutrimento 
di poesia. 

Giacomo I era troppo pedante per col- 
tivare egli stesso la poesia. Ma onorava i 
poeti. Era vago delle maschere teatrali. Di 
propria mano scriveva una lettera d’enco- 
mio a uno de’ primi scrittori drammatici del 
suo tempo. Ma se non era poeta, era però 
dotto egli stesso, e scrittore. Scrisse un li- 
bro sulla vera legge delle monarchie libe- 
re. Una risposta al cardinale Perron. Scrisse 
anche intorno alle streghe, ed apparizioni; 
ed un commento sulle rivelazioni, e provò 
che il papa è l’antecristo. Invitava poi Ca- 
saubono , profondo nello studio degli anti- 
chi, dalla Francia a stabilirsi in Inghilter- 
ra con un’annua pensione di trecento lire 
sterline. 

Finalmente Carlo I ebbe in favore alla 
sua corte il sapere e le belle arti. Amava 
la pittura, maneggiava talvolta egli stesso il 
pennello, ed era buon giudice di quadri. 
Vandaycke fu molto onorato , e premiato 
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con ricchezze alla sua corte. Inigo Jones 
era il sao architetto. Laws compositore di 
musica era da lui molto amato. Aveva venti 
quattro palazzi tutti compiutamente addob- 
bati. Fu amico dello storico Clarendon, dei 
poeti Waller, e Cowley. Favorì Ilarvey, e 
gli diede libertà di fare sui daini della fo- 
resta di Windsor tutti gli esperimenti ne- 
cessari per la dimostrazione (i) della circo- 
lazione del sangue. Se egli non fu il vero 
' autore del libro « Basilicon » elegantemente 
scritto, i suoi discorsi al Parlamento da lui 
medesimo composti, sono testimoni indubi- 
tati e sufficienti del suo sapere, e della sua 
ornata elocuzione. 

Così i re stessi proteggendo e profes- 
sando le lettere gettavano un velo d’ oro 
sui molti vizi della monarchia. I loro pre- 
decessori col valore in guerra, ed essi col- 
l’amor del sapere in corte, premunirono di 
onorevoli rimembranze il trono contro cui 
una posterità scrutatrice severa sarebbe un 
giorno per muovere guerra. 


(1) Non ho detto scoperta , perchè noi Italiani 
P ascriviamo ad Andrea Cesalpino , anteriore quasi d’un 
secolo ad Harvey. 
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Così in mezzo a tanta erudizione , ad 
alti patrocini, a generosi stimoli, ad augu- 
sti esempi, in questo secolo e nel seguente, 
ad onta del cinismo religioso e d’una guerra 
civile, sorgevano a stormi i poeti, dei quali 
sceglierò soltanto i più egregi per darne 
un particolare ragguaglio. 
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I 

I 

Tommaso Howard conte di Snrrey 
I 520-1 547* I 

. f 

1 

Il primo poeta di maggior grido che 
nel secolo decimosesto aperse la strada al 
perfezionamento della poesia inglese fu un 
imitatore di Petrarca. Questa poesia spiri- 
tuale di Petrarca che per una singolare ano- 
malia, dopo avere dormilo per un secolo, 
ritornava in voga in Italia nel secolo deci- 
moscsto, in mezzo alla più fetida corruzione 
di costumi } che un monsignore, ed un car- 
dinale, Della Casa e Bembo, ravvivavano 
mentre Alessandro VI e i suoi figli avvol- 
tolavansi nella più sudicia libidine 5 questa 
poesia chefacea proseliti ovunque in Europa 
poetatasi, penetrava pur anche nella savia 
e frigida Inghilterra. Fra i non pochi In- 
glesi seguaci di Petrarca in quell* epoca , 
fuvvi uno che salì più alto in faina di ogni 
altro. Questi fu Tommaso Howard conte 
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di Surrey eie non fu imitatore soltanto in 
parole , ma ben anche in realtà. Con un 
amante forse altrettanto bella che Laura , 
e colla stessa passione di Petrarca ei non 
trovò altro sollievo al suo amore che lo 
sfogare in veisi la sua passione nello stile 
di quell 1 illustre suo predecessore. Così se 
è vero che anore fosse l’inventore del di- 
segno in Greca , amore fu anche il ripu- 
litore de’ versi in Inghilterra. 

Howard nato verso il i5ao era figlio 
e nipote di due duchi di Norfolk, amendue 
gran tesorieri del regno. Giovanetto ancora 
mostrò prontezza di mente, e somma vi- 
vacità. Passò parte della sua fanciullezza 
alla corte nel castello di Windsor sotto 
propri precettori , e qual compagno di En- 
rico Fitzroy , «duca di Richmond, figlio na- 
turale di Enrico Vili. In compagnia delio 
stesso studiò poscia all’ università di Ox- 
ford nel nuovo collegio del cardinale Wol- 
sey donde cominciavasi ad esiliare l’antica 
barbara filosofia per dar ricetto a una piu 
raffinata letteratura. Questo suo compagno 
si innamorò di sua sorella , e la sposò , 
sebbene la morte che troncò la sua vita a 
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diciasette anni, non gli permettesse di coa- 
bitare seco lei. Howard non dimenticò mai 
più 1’ amico dell* infanzia , e in una delle 
sue più belle poesie (e per me la più bella) 
si compiacque molti anni appresso di ram- 
memorare i giuochi, e le fanciullesche abi- 
tudini contralte insieme. 

Howard venne ben presto aneli’ esso 
in amore colla bella Geraldina , tema co- 
stante poi de’ suoi appassionati sonetti. Essa 
era uua delle figlie di Giraldo Fitzgerald , 
conte di Kildare. La famiglia Fitzgerald 
derivava la sua origine da Ottone, uno dei 
discendenti dei duchi di Toscana, che pas- 
sarono in Inghilterra in tempo di Alfredo. 
Quindi è eh’ ei prestando facilmente fede 
a tale genealogia in un sonetto la chiama 
di schiatta toscana : 

* # * 

U Venner d 7 Etruria i degni avi di lei 
E antico seggio fér Fiorenza bella. » 

Altri invece erroneamente indotti furono a 
credere che fosse una damigella fiorentina 
della famiglia Geraldi. Così anche su que- 
st altra Laura insorsero dubbi e contese. 
Ei la vide la prima volta a Hundsonneb 
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nuovo palazzo eretto da Enrico Vili per 
farvi educare i suoi figli , 

u II primo dì fu ad Hundson eh’ io la viddi » 

dov’ essa venne allevata con Maria ed Eli- 
sabetta , figlie di quel re , delle quali era 
seconda cugina. Ma dove il suo amore prese 
radice fu ad Hampton Court , 

« Hampton m’apprese a desiarla mia » 

in occasione di qualche spettacolo o giostra 
della corte. 

Il lettore sarà curioso di conoscere il 
ritratto di questa donna che per tanti anni 
fé’ girare il cervello a un uomo di tanto 
spirito, e non a un molle cicisbeo, ma a 
un prode guerriero come il conte di Sur- 
rcy. Ma a che serve? Già si sa che la bella 
di un poeta è sempre una beltà senza pari, 
una dea in terra, più bella del sole e della 
luna , e di tutte le stelle del firmamento. 
Howard stesso non intima egli in un so- 
netto a lutti gli amanti di cedere il luogo 
alla sua bella? E doveva essere bellissima, 
almeno agli occhi suoi , a egli non sola- 
mente disse, ma fece le più solenni follie 
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per lei. Quando in gioventù traboccante era 
del suo amore, viaggiava in Europa in guisa 
romanzesca , e degna affatto di un Ama- 
digi. Proclamava essere la beltà della sua 
donna senza paragone, e se esser presto a 
difendere la primazìa della sua beltà col* 
l’armi della cavallerìa errante. Non mancò 
a’ suoi viaggi neppure il negromante. La pri- 
ma città d’Italia che si propose di visitare 
fu Firenze , prima sede degli antenati della 
sua Geraldina. Viaggiando a quella volta 
fermossi alcuni giorni alla corte dell’impe- 
ratore di Germania, dove f«’ la conoscenza 
di Cornelio Agrippa , celebre studioso di 
magìa naturale. Questo incantatore mostrò 
al suo eroe in uno specchio un’ imagine 
vivente di Geraldina , coricata su di un sofà, 
languente, e leggendo uno de’ suoi più te- 
neri sonetti dinanzi a una candela di cera. 
Vie più infiammata allora la sua fantasìa 
da tale apparizione precipitò il suo viaggio 
per Firenze , e appena giuntovi bandì una 
disfida contro chiunque sapesse impugnar 
lancia, c fosse in amore o cristiano , od 
ebreo, turco, o saraceno, o cannibale che 
pretendesse contrastare il primato della bel- 
lezza a Geraldina. I Fiorentini di ciò si 
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compiacquero per essere creduta la donna di 
nascita toscana ; il duca permise un franco 
ingresso ne’ suoi domini ai combattenti d’o- 
gni paese , finché la contesa fosse decisa. 
La disfida fu accettata, e il campo rimase 
all’inglese. 

Ma tanti bei sonetti , e tanti colpi di 
lancia furono gettati al vento. La Geraldina 
si mostrò ancor più spietata dell’antica Lau- 
ra. Invece di premiare col matrimonio (pre- 
mio ch’era in suo potere) un così magna- 
nimo, fedele, ed eloquente amante, la in- 
comparabile Geraldina preferì una più so- 
lida fortuna , e consentì di essere la terza 
moglie di lord Clinton. Non perciò Howard 
morì di cruccio; ma anche qui imitando 
il suo gran maestro Petrarca ( che avam- 
panle di amor celeste per la sua inacces- 
sibile Laura, non obbliava le altre veneri 
terrestri ) prese in moglie la figlia di lord 
Oxford , da cui ebbe parecchi figli. 

Howard nou aveva già speso tutto il 
suo tempo in Italia in disfide e tornei, ma 
coltivato vi aveva le lettere, e segnatamente 
l’ italiana poesia. Per lo che quando ritornò 
in Inghilterra poteva stimarsi il più elegan- 
te viaggiatore, il più raffinato amante, il 
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nobile più dotto ? ed il gentiluomo piu com- 
pito del suo secolo. Era egregiamente de- 
stro nel maneggio della lancia e del ca- 
vallo. Nel i54o ad nn torneo tenuto in pre- 
senza della corte a Westminster 7 ed in cui 
giostrarono i principali nobili del regno , 
Howard superò tutti nella perizia dell’armi. 

Nel i54a egli ebbe uno de’ principali 
comandi nell’esercito di suo padre che muo- 
vevasi contro la Scozia , e si rese insigne 
per valore e condotta alla battaglia vinta 
contro F esercito scozzese. Che dirassi al 
sapere che l’anno dopo questa vittoria, fu 
Howard conte di Surrey per decreto eccle- 
siastico imprigionato nel castello di Wind- 
sor per 1’ enorme peccato d’ aver mangiato 
carne in quaresima? Fatto si è ch’egli aveva 
violata la proibizione rinnovata da un or- 
dine recente del re più despolico papa del 
papa stesso di Roma. Ma la prigione con* 
vertesi quasi sempre in parnaso per un 
poeta ? e fu durante questa reclusione che 
memore dei giorni felici colà passati col suo 
compagno Fitzroy scrisse una delle più te- 
nere e patetiche elegìe (i). 


(1) Traduzione dell’elegia. — « Oimè ! come mai 
il magnifico castello di Windsor potè cangiarsi in così 
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Nel i544 egli era maresciallo di campo 
dell’ esercito inglese nella spedizione contra 
Boulognc, di cui Enrico impadronitosene lo 
fece Governatore. In mezzo alle fatiche delle 


crudele prigione 1 Dove io iu gioia c riso col 6glio del 
re passai i miei anni puerili iu maggior festa che non 
i figli di Priamo inTroja! Dove ogni dolce luogo sve- 
glia un’acerba rimembranza: gli ainpio-verdi cortili, ove 
già solevamo insieme palpitare con occhi rivolti alla 
gran torre, e con lievi sospiri , quai di chi prova amo- 
re. — Gli augusti seggi , le dame risplendenti di bei 
colori, le brevi danze, le lunghe novelle di sommo di- 
letto, con parole e sguardi da impietosir le tigri, dove 
l'un dell’altro difendeva il dritto. — 11 giuoeo della 
palla , in cui resi inetti al giuoco , con occhi dai raggi 
d’ amore abbagliati spesso fallivam la palla per Sco- 
prire la nostra donna , e incontrare i suoi occhi sopra- 
stanti ai merli. — 11 livellato terreno , colle maniche 
appese all’elmo, su destrier spumeggiante, con spade 
c cuor d’amici , con guardi allegri, sebben l’un l’altro 
affrontasse, dove noi sovente pugnammo, e cacciammo 
con dardi. — I romiti boschetti che spesso insieme 
femmo risuonare di armoniosi lamenti , e delle lodi 
delle nostre donne, rimembrando i favori die ciascun 
di noi ricevette , ed or le speranze del buon successo, 
ora il timore de’ lunghi indugi. — La selvaggia foresta, 
i boschetti di verde ammantati , dove a briglie sciolte 
su veloce ansante cavallo fra il latrato de’ levrieri , e 
suoni giulivi noi inseguivamo in caccia il cervo trepi- 
dante, — L’ ampie sale che ci accoglievano ogni notte 
dove ahi ! si ridesta ancora nel inio seno quella dolce 
armonia ! E sonni lati che ancora mi dilettano , c gli 
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guerre non iscordavasi mai delle muse. Il 
suo ultimo sonetto « la fantasìa d'uno stanco 
amante » fu composto in questo assedio. 

Ma i servigi di un suddito d'alta mente 
sotto un principe sospettoso sono sempre 
pericolosi. Più i meriti di Howard cresce- 
vano, più i sospetti del geloso Enrico Vili 
crescevano. Più era amalo dal popolo, più 
era sospetto al re ; più erano le sue belle 
qualità, più erano i motivi per temerlo. Il 
re non vide più altro nella sua illustre ri- 
putazione che un’ ambizione pericolosa. II 
sospetto non tardò a formarsi in accusa. 


amabili sogni , e il placido letto del riposo. — I se- 
creti pensieri svelati con piena (ìdanza, i vaghi cloquii, 
i giuocbi diversi, le promesse d’amistà, e le promesse 
così santamente serbate , onde noi ingannavamo le notti 
d’inverno. — A tai pensieri il sangue dal volto rifug- 
ge: le lagrime tingono le mie guance d’un atro colore, 
le quali asciugale appena che sono dai sospiri , ohimè ! 
si rinnova il compianto ! — O luogo di felicità che rin- 
freschi i miei mali ! Rendimi conto dove sia il mio no- 
bil compagno che fra le tue mura ogni notte rinchiu- 
devi , ad altri caro, ma a nessun più di me caro! — 
O Eco! che pietà senti del mio dolore, rimanda al- 
meno un auon profondo de’ miei lamenti, che solitario, 
dove già crebbi in libertà , gemo in carcere avvinto. 
Ed il minor bandire colla membranza del maggior do- 
lore, questo c il miglior conforto ch’io ritrovo. » 
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Enrico s’ imaginò eh’ egli avesse il disegoo 
di sposare sua figlia la principessa Maria , 
e con quel mezzo porsi in testa la corona. 
Enrico temeva anche il credito c l’influenza 
di suo padre, il duca di Norfolk, nella mi- 
norità di un figlio (Edoardo VI ) che la- 
sciava. Quindi determinò di avvolgerli amen- 
due in un’ accusa di alto tradimento , ed 
amendue furono nello stesso tempo incar- 
cerati nella torre. Il padre si salvò coll’av- 
vilirsi , e più colla morte di Enrico soprav- 
venuta la sera innanzi all’ esecuzione della 
sua sentenza di morte, ma il figlio onora- 
tamente inflessibile perì. Si raccolsero con- 
tra di lui pretesti, indizi d’aver ricusato va- 
rie proposte di matrimonio , certe minacce 
sfuggitegli una volta nel calore del risenti- 
mento contro i ministri del re ; il conver- 
sare , e corrispondere con forastieri resi- 
denti in Roma ; e finalmente l’avere nel 
proprio scudo inquartato quello di Odoar- 
do IV il confessore ( ancorché il tribunale 
araldico non lo trovasse improprio ) servì 
di fondamento bastante ad un’ accusa di 
lesa maestà. Nonostante la sua eloquente e 
virile difesa, atta a scolparlo anche nel sup- 
posto d’un vero delitto, fu condannato dà 
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un corrotto giurato , e decapitato sul colle 
della torre il 19 gennaio i 5 ^y. Così furono 
ricompensali i suoi talenti , e servigi dal 
suo augusto e grazioso Signore j uno dei 
quasi innumerevoli nobili d'Inghilterra che 
a diritto o a torto perirono sul patibolo 
con più ignominia di chi li condannava che 
propria. 

Howard è il primo poeta classico del- 
P Inghilterra, se pure un imitatore merita 
un tal nome. Ne’ suoi sonetti non v’ è quel 
vapor metafisico che cuopre come un velo 
molte delle poesie italiane, e massime del 
Petrarca. I suoi sentimenti sono più natu- 
rali , e scevri anche di concetti e di allu- 
sioni 5 ma per altra parte poi mancano di 
quel brillante colorito, di quel sentir vago 
sì, ma profondo, di quello stile purissimo, 
infine della squisita sensibilità del Petrarca. 
Nè la lingua , nè il cielo , nè i costumi 
concedevano a uu inglese di giungere a 
tanta perfezione, e dicasi anche stranezza. 
Eccetto in ciò eh’ era forse per un inglese 
inimitabile , Howard fu più imitatore di 
quel che i critici inglesi non pensano. Gli 
Inglesi che non leggono, ed anche leggendo 
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intenderebbero difficilmente il nostro Pe- 
trarca (cioè Io sentirebbero difficilmente) 
riguardano molte delle poesie di Howard 
come frutti interamente del suo ingegno ? 
educato però ad una scuola straniera. Per 
un italiano invece che d’ ordinario sa Pe- 
trarca a memoria come l’ufficio della B. V., 
discuopre ben tosto che la più parte di esse 
non sono che traduzioni libere , o tutt’ al 
più imitazioni del lirico italiano. Il sig. Sou- 
they stesso nel pubblicare ultimamente il 
canzoniere di Howard non se ne accorse. 

Howard oltre i propri sonetti e le can- 
zoni tradusse il secondo e quarto libro del- 
T Eneide in versi sciolti. Forse le occupa- 
zioni della sua troppo breve vita non gir 
permisero di condurre a fine tutta la tra- 
duzione. Questo saggio di versi sciolti però 
fu una novità ch’esercitò più influenza di 
quel che a prima giunta si potrebbe cre- 
dere. Fu dessa la prima composizione in- 
glese in tale metro. Fino allora la rima sti- 
mata era come un requisito indispensabile 
del verso inglese. Ma i tentativi del verso 
sciolto fattisi da eminenti poeti in Italia, 
inspirarono P ardire ad Howard d imitarli 
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anche nd metro. Quelle stesse controversie 
sulla rima e sul verso sciolto eh’ agilaronsi 
nel secolo decimoscsto in Italia, tennero pure 
divise le opinioni de’ letterali in Inghilterra. 
Dei fanatici antiquari in Italia chiamarono 
la rima nauseosa, perchè ì versi latini non 
l’avevano. Ruggiero Ascham per la stessa 
ragione lodava Howard per l’esempio dato 
del verso sciolto, e per avere così sfuggilo 
il difetto di rimare. 11 verso sciolto, grazie 
a questi adoratori dell’ antichità , stette sì 
in Italia che in Inghilterra , e per ventura 
della poesia si divise colla rima 1’ impero. 
Howard pertanto fu un fortunato innova- 
tore nella sua patria. È a lui che per av- 
ventura deve la tragedia un metro più sem- 
plice e immune dalla cadenza tediosa della 
rima, in cui scrivevasij è a lui che -devono 
molli poemi .inglesi ( tra quali risplendono 
il Paradiso Perduto di Milton e le Stagioni 
di Thompson ) quel verso che più si presta 
alle concezioni sublimi , coll’ imporre una 
misura più facile al poeta. Cosicché Ho- 
ward e per questo felice tentativo , e per 
l’ introduzione del sonetto in Inghilterra 
( anch’ esso per lo innanzi componimento 
Feccbio. Storia della poesia in gl. V ol. 111. 3 
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sconosciuto), non meno che per la mag- 
giore eleganza de’ versi, il suo nome vive 
( ancorché le sue poesie sino dai .tempi di 
Pope sieno andate in obblio), vive, e vivrà 
semprè nella memoria dei cultori delle let- 
tere, come -quello di un utile riformatore 
della poesia inglese.' 

« 

». * * 

Wyal — i5o3-j54i. 

* "* 

Dopo Howard uno che distinguasi nella 
turba de’cortigiani e poeti che in quel tempo 
imitavano Petrarca è Wyat, nato nel i5o3 
nel castello di Allington in Kent , e cor- 
diale amico di Howard. Lo procedè nella 
nascita , ma gli vien dopo in merito ed in 
fama. \Vyat studiò alle due università di 
Cambridge e di Oxford. Viaggiò anch’ egli 
in varie parli di Europa , ove fu spesse 
volte inviato della corte. Era un perfetto 
gentiluomo, rinomalo per la- prontezza dei 
suo ingegno, e l’arguzia de’ suoi motti, de* 
stro nell’arme, parlante varie lingue, e 
d’uno spiritoso conversare. Cadde anch’egli 
in sospetto presso il sospettoso Enrico Vili 
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per cagione della sua intimità con Apna 
Bolena , o per altri rigiri di corte. Colla 
sua prudenza però, colla sua integrità ed 
eloquenza pervenne a proyare la sua inno- 
cenza , ed uscì di carcere. Morì prima di 
Howard nel x 1 • 

E inferiore ad Howard non meno in 
eleganza di sentimenti che in naturalezza e 
sensibilità. 1 suoi complimenti sono sempre 
ricercati; per cui ebbesi ragion di dire che 
come amante aveva troppa arte , e come 
poeta troppo poca. Imitò e tradusse i poeti 
italiani più che non fece Howard. Amava 
i concettini, le antitesi, le allusioni dispa- 
rate , infine tutti i difetti de’ suoi modelli. 
Tradusse i! sonetto di Petrarca 

« Pace non trovo e non ho da far guerra. »> 

Egli è molto miglior poeta quando 
imitaudo la libertà e piacevolezza di Orazio 
moralizza sulla vita solitaria e lontana dalle 
corti. Ma questo amor della solitudine è la 
vera corda degl’ Inglesi ; laddove 1’ amor 
platonico, 1’ amor nella- luna, è una con- 
torsione , una tortura di cervello e di cuore 
che non è in natura , e meno poi nel ca- 
rattere di questa nazione. Dalle sue epistqle 
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oraziane , ove scorgesi molto sale , ed una 
rinunzia ironica alla vita , e ai piaceri cor- 
tigianeschi , si può dire che Wyat fu il pri- 
mo colto satirico d’ Inghilterra. 

Tradusse anch’egli Virgilio, e le sue 
traduzioni in un con quelle di Howard sono 
le prime traduzioni regolari in inglese d’un 
poeta classico antico (i). 

L’uniformità di studi fu il principal 
legame dell’ amicizia che sempre sussistette 
imperturbata fra questi due poeti. Amen- 
due seguaci di Petrarca, amendue tradut- 
tori di Virgilio , ansiosi amendue di ripu- 
lire la loro lingua 5 amendue poi furono 
traduttori di alcuue parli della bibbia. In 
quel modo che la politica filtra a’ nostri 
giorni in quasi tutte le teste de’ poeti , la 
bibbia penetrava ne’ tempi imminenti alla 
riforma in quelle di quasi tutti i poeti 
inglesi. 

Basti 1’ avere onorevolmente nominali 
questi due caporioni dei molti sonettisti di 
quell’epoca , sebbene se ne potessero ac- 
cennare una caterva, de’ quali i meno oscuri 


(i) In vernacolo scozzese esisteva già quella di 
\ irgilio fatta da Dunbar porta scozzese nel 1513. 
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sono un cavaliere Bryan , un Giorgio Bo- 
lena , fratello della regina , un lord Waux, 
un lord Berners. E come non ne sarebbe 
sorta una falange , se Enrico Vili amava 
gli uomini di lettere , e voleva essere di- 
vertito da’ suoi ciambellani? Se Enrico Vili 
egli stesso scriveva sonetti, e scrisse quan- 
d’ era in amore un madrigale per Anna 
Bolena , che subito un ciambellano pose in 
musica ? Fu dunque per alcun tempo una 
moda , una smania di sospirare, e pubbli- 
care ogni mattina in rima il bollettino del 
proprio cuore 5 di scegliersi una Dulcinea, 
servirla, piangere e disperarsi per lei. Un 
vaneggiar pe’ fantocci come quel de’ fan- 
ciulli , un fare all’ amore colle nubi. Que- 
sto delirio non poteva però durare lungo 
tempo : vero è che vi subentrò poscia l’al- 
tro degli amori pastorali ( come in seguito 
vedremo), ma iutanto l’epidemia degli amori 
aerei dopo alcuni anni passò. Non fu inu- 
tile, è pur da confessarsi, questo disordine 
della fantasia pel miglioramento della lin- 
gua , e della verseggiatura ; ma niente era 
più avverso alla natura del paese , al ca- 
rattere delia nazione inglese quanto cotesto 
amoreggiar di Caloandro. La lingua inglese 
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non è duttile abbastanza per essere attor- 
tigliala in una catenella di pensieri petrar- 
cheschi. Un sonetto inglese sul far petrar- 
chesco non è più che un fiore in acciaio, 
un ricamo in ferro di Birmingham. Dove 
e quando trovare colle nebbie e nuvoloni 
d’ Inghilterra « 1’ aer sacro sereno » di Pe- 
trarca? L’inglese nato, educato uomo, di 
natura modesta , anzi ritrosa , fatto per le 
virtù repubblicane , per le imprese e i pe- 
ricoli di mare, per le battaglie colle bale- 
ne, questo monarca assoluto della sua fa- 
miglia , come può egli fingere di tremar 
tutto come una foglia ai solo sguardo d’una 
crudele civetta; come farà egli bandire per 
le strade .il suo amor cronico, incurabile, 
e passerà il suo tempo a .viver d’aria e di 
sospiri a guisa del camaleonte? È una mo- 
struosità ; Ercole che fila ; 1’ elefante che 
balia sulla corda. 


* 
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CAPITOLO IV. 
Tommaso Tusser — •. i5a3-i58o. 


La poesia didattica, questa poesia che 
poco diletta , e meno insegna , aveva co- 
minciato a sorgere nel secolo decimoquinto. 
Ripley e Norton avevano scritto un poema 
didascalico sulla chimica. Non ne feci pa- 
rola, perchè invero non era quella nè poe- 
sia uè chimica. In questo secolo, cioè, nel 
decimosesto fiorì un Tommaso Tusser nato 
nel i5a3 a Rivenhall in Essex, eli’ è anno- 
veralo come uno de 1 primi didattici nell’u- 
tilissima scienza dell’agricoltura, e qual uno 
de’ padri della poesia inglese. La sua vita 
fu piena di vicissitudini. Or cortigiano, ora 
musico, ora agricoltore, ed or poeta, nè 
mai contento , nè fortunato nel cangiar di 
professione morì all’ «là di 5y anni in Lon- 
dra. Scrisse un’ opera in rima intitolata 
“ Le cinquecento regole di buona economia 
rurale. » Questo poema paragonato alle 
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georgiche di Virgilio ed anche alla colti- 
vazione dell’ Alamanni è un almanacco, un 
Vesta-verde (*) in versi. Non vi sono digres- 
sioni, nè immagini poetiche, non una no- 
velletta mitologica , neppure una invoca- 
zione (che pur costa sì poco) ad una musa, 
neanche una sola menzione di Pane o di 
Cerere , neppur uno di questi imbellclta- 
menti poetici. Tuttavia (lo dirò?) addor- 
menta meno di molti nostri didascalici 5 
annoia meno, perchè invece d’insegnare 
col muso secco d’ un didattico si fa a mo- 
ralizzare di buon umore , e con un certo 
lepore che solletica l’attenzione. 11 poeta 
ha quell’ilarità che un buon campagnuolo 
in ottima salute e col bicchiere alia mano 
suol dopo cena dispiegare co 1 suoi ospiti. 
Egli fa uso di una grande varietà di versi 
e di metri per annoiar meno. Sì per l’ar- 
gomento che per la sua antiquata elocu- 
zione può chiamarsi il Varrone inglese. 
Gl’ Inglesi che sono curiosissimi di sapere 
tutte le abitudini de’ loro antenati come 
vivessero nelle loro cucine , in chiesa , in 


O Titolo d' un almanacco milanese. 
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famiglia , co’ loro vicini , compiaccionsi di 
scuoprire questi usi sotto i suoi precetti. 
Non dee dunque farci meraviglia se per 
riconoscenza gli accordano poi di prender 
posto fra i loro primitivi poeti. Gl’Inglesi, 
che dopo la conquista di Guglielmo di con- 
quistati divennero conquistatori, nutrono una 
specie di venerazione per la vita antica de’ 
loro bisavoli. Non è così presso di noi , e 
siamo da scusare , se ad ogni generazione 
imbastarditi come siamo da oltramontani 
d’ occidente e d'oriente, non proviamo gran 
fatto curiosità , nè rispetto , nè tenerezza 
figliale pe’ nostri antenati. La nostra è una 
famiglia, dove l’adulterio e il concubinag- 
gio hanno fatalmente gettato il disgusto e 
il disprezzo. 

Noi siamo ricchi , anzi troppo ricchi 
in poesia' didattica. In fatto di coltivazione 
di grano, di riso, delle api, dei cedri, 
degli aranci , la nostra poesia è una vera 
saccente. Abusando della comodità del verso 
sciolto non finì mai di dettare ex-cattedra 
precetti. Se noi fossimo in agricoltura così 
dotti in pratica , come pretendiamo di es- 
serlo in versi sciolti , oh quanto il nostro 
paese sarebbe molto più fecondo ! Sarebbe 

3 * 
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un vero giardino d’ Armida. Gl’ Inglesi per 
loro fortuna si diedero più alla pratica che 
alla teoria poetica. Nè in questo secolo, nè 
nel seguente non possono schierare una fa- 
lange così numerosa come la nostra di poeti 
didascalici in agricoltura. Invece però di 
questi calendari in versi si diedero alla 
poesia morale ; invece dei campi insegna- 
rono a coltivare il cuore; ed anche in que- 
sta specie di didattica preferirono ai fasti- 
diosi precetti lo scuotere , lo svegliare con 
situazioni e osservazioni quelle virtuose pro- 
pensioni , quell 1 entusiasmo pel bene e pel 
generoso che dorme in fondo d’ ogni anima. 



CAPITOLO V. 


Saclieville — i536-i6o8. 


Ad onta di venti e più poeti cbe da 
Howard a Sidney e Spenser (j5ao-c554) 
contansi nella lista cronologica posta alla 
fine del presente volume pe’ curiosi di no- 
mi (J) , vi sarebbe un gran vuoto uella 
poesia inglese durante quésto intervallo, se 
non fosse stato scritto « Lo Specchio de’ 
magistrati » che pel suo merito intrinseco , 
e per l’influenza ch’esercitò merita un’ac- 
curata menzione. Sotto questo titolo (titolo 
favorito degli scrittori del medio evo) com- 
prendasi una collezione di leggende poetiche 
che le prime furono a somministrare quelle 
tinte cupe e robuste per cui la poesia in- 
glese tanto si distingue dalle altre. Assomi- 
glierei quest’ opera (donde poi tanto attin- 
sero Spenser e Shakspeare) al campo santo 
di Pisa, ore i primi, grandi nostri pittori 
studiarono la via di giungere al sublime. Il 
primo cbe diede il nome e il carattere a 
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questo poema fu un celebre ministro di 
Stato di Elisabetta , Tominaso Sackeville. 

Sackeville (che nel «587 venne creato 
lord Buckurst) nacque nel 1 53 6 in Buckurst 
nella contea di Sussex, principale residenza 
della suà antica ed illustre famiglia. Com- 
piti i suoi studi, e dopo avere viaggiato in 
Francia ed in Italia, e seduto per alcuni 
anni in parlamento , a dispetto del suo ge- 
nio per la poesia in cui di buon'ora aveva 
dato luminose prove, fu dalla sua alta na- 
scita ed ampia fortuna chiamato ad impor- 
tanti uffìzi dèlio Stato. Elisabetta non tarda 
a discernere il suo sapere fra le doti di 
poeta, lo trasmutò in uomo di Stalo, as- 
sumendolo al consiglio di gabinetto, e ado- 
perandolo in ambascerie, e negozi di Stato. 
Continuò in favore anche presso Giacomo I 
che Io fece presidente del consiglio a vita, 
e morì in. grande stima di quel re nel 1608 
mentre sedeva in consiglio. Egli fu uno de’ 
commissari incaricati del processo della re- 
gina Maria Stuarda di Scozia che le lesse 
la sentenza di morte , e fu presente alla 
sua esecuzione. Gli toccò parimenti di so- 
praintendere al processo d’ alto tradimen- 
to contro lord Essex. Eccetto queste due 
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sventure (che non può altrimenti chiamarsi 
il seder giudice in processi politici per ogni 
uomo d’ animo generoso ) la sua carriera 
corse immune da triboli e vicende. Incor- 
rotto fra i riggiri di corte conservossi tal- 
mente integro nella carica di presidente del 
consiglio che la sua famiglia ricusò l’offerta 
d’ un’ apologia in suo favore nell’occasione 
che venne il suo nome da uno di una fa- 
zione rivale vituperato. Avvolto che fu nelle 
faccende pubbliche non ebbe più campo di 
coltivare la poesia. Continuò nondimeno ad 
amar sempre le lettere , e a proteggere la 
nobile arte che gli era dalle occupazioni 
interdetta. Niuuo quindi ( tranne lord Esscx) 
ricevette più lodi e complimenti in versi 
più di lui. 

Le sue composizioni furono pertanto 
scritte nella sua gioventù, prima che venisse 
impiegalo negli affari pubblici. Studiava an- 
cora legge, quando scrisse pe’ suoi compa- 
gni la tragedia di Gordobuc la quale fa 
epoca nella storia del teatro inglese per es- 
sere la prima tragedia scritta in versi sciolti. 
Altrove se ne parlerà più a lungo. E fu 
non già più tardi del i 552 , cioè, nell’età 
di ventun anni eh’ egli concepì il piano 
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dello Specchio de’ magistrali; poema in cui 
tutù gl’illustri, u»a sfortunati personaggi 
della storia inglese dalla conquista sino alla 
fine del secolo decimoquinlo dovean passar 
in mostra davanti il poeta che sotto la guida 
del Dolore , come Dante sotto quella di 
Virgilio , scese all’ inferno. Ma Sackeville 
ebbe tempo soltanto di. finire una Introdu- 
zione poetica , ed una leggenda che con- 
tiene la vita di Enrico StafTord duca di 
Buckiugam. Troncato ad un tratto il suo 
disegno , e frettolosamente adattando la 
chiusa della prefazione alla comparsa di 
Buckingham (la sola storia che abbia scrit- 
ta , ed era destinata per l’ultima nella se- 
rie ) raccomandò il compimento dell’opera 
a Riccardo Baldwyne e Giorgio Ferrers. 
Sembrava che quest’opera fosse l’impresa 
di qualche compagnia di commercio. Que- 
sti due poeti chiamarono altri loro coetanei 
in aiuto , e continuarono il poema , alte- 
randone però il piano , e sostituendo al 
modello dell’Inferno di Dante, quello del 
libro di Boccaccio De casibus virorum il- 
lustrium, già tante volte imitalo. A questa 
serie di leggende poetiche venti anni dopo 
vennero aggiunte molte altre vile sotto la 
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direzione eli Giovanni Higgins , ecclesiasti- 
co , che aveva già dato in luce alcune poe- 
tiche composizioni, e mori nel 1602. Co* 
stui scrisse una nuova Introduzione, e una 
nuova serie cominciò di leggende , • a cui 
diversi altri poeti concorsero. Venti anni 
appresso un altro poeta vi aggiunse dieci 
altre leggende. Così via via questo Specchio 
crebbe un centone di novelle storiche a 
guisa di quelle case a cui per non avere 
unità nè carattere di architettura ogni nuo- 
vo possessore appicica un nuovo pezzo di . 
suo capriccio. 

All’ infuori però di Sackeville e di Hig- 
gins , tutti gli altri collaboratori sono fred- 
di , spogli di affetti e colori poetici. Non 
così, dico, Higgins, il quale cella sua leg- 
genda della regina Cordelia ( la più giovane 
delle figlie del re Lear) dipinge con veri 
lumi poetici e vigor di fantasia Io spettro 
della Disperazione che visita Cordelia, men- 
tre giace in prigione sdraiata sulla paglia. 

• Lo spettro in veste storiata con mille spe- 
cie di carceri e morti violente , pallido e 
smarrito in volto , con passi furtivi le si 
avvicina. Sciogliendo la veste mostra a Cor- 
delia mille instrumenti di morte, coltelli, 
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spade , veleni, la spada di Didone, e ram- 
mentandole tutte le pompe e gioie della 
corte che avea godute in Francia la con- 
siglia ad uccidersi, ed alla fine lo spettro 
medesimo vibra il colpo. Cbi legge in Speu- 
ser quei suo sublime ritratto della Dispera- 
zione che tenta d’ indurre il cavaliere della 
Croce Rossa a darsi la morte, forse il più 
bello squarcio di tutto il suo poema , ri- 
cordisi che la copiava da questa scena, seb* 
b*ne con più felice fantasia ed éloquenza 
sapesse abbellirlo. 

Sackeville poi era anche miglior poeta 
di Higgins. Nelle forti pitture delle persone 
che incontra sulle soglie dell’ inferno, e più 
ancora nelle guardie allegoriche , come la 
Morte , la Guerra , la Malattia , la Vec- 
chiaia , la Vendetta , lo Spavento ec. ec. , 
servì certamente anch’egli di guida a Spen- 
ser nell’invenzione degli attributi pittorici 
di sì fatti enti ideali. Spenser in un sonetto 
all’autore con una allusione a questo suo 
poema sembra tacitamente confessare il vau- 
taggio che ne avea ricavato. 

Se in letteratura si tenesse conto esatto 
delle prime scoperte, come si fa nelle scien- 
ze , il nome di SackeYiUe dovrebb’ essere 
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molto più celebrato di quel che è Egli ani- 
mato dall’esempio di Dante che avea nella 
sua Divina Commedia posti tanti avveni- 
menti e ritratti de’ suoi contemporanei, ardì 
di tessere pel primo delle leggende nazio- 
nali. J1 suo tentativo , arricchito poi dalle 
contribuzioni di tanti altri poeti , divenne 
un centone che fu popolarissimo per lungo 
tempo , sino almeno a Carlo I. Queste leg- 
gende estesero il campo ed i limili del 
dramma. Ed alle prime eroiche narrazioni 
di Sackeville, all’arditezza di queste nuove 
scene, di questi discorsi tragici in caratte- 
re, l’Inghilterra va per avventura debilri- 
trice delle tragedie storiche di Shakspeare. 
Certo poi si è che gli scrittori dello Spec- 
chio furono i primi a trar profitto delle 
cronache inglesi , facendo in questo modo 
meglio conoscere la storia patria rimasta 
chiusa fin allora e sepolta nelle narrazioni 
latine di monaci annalisti , e perciò poco 
famigliare , e quasi sconosciuta ai comuni 
lettori. 

Tanto fu il frutto che .gl’inglesi sep- 
pero trarre di Dante. Noi dopo quel forte 
spirito ci siamo incodarditi , e iiumcmor 1 
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del suo felice esperimento allorché s’in- 
cominciò a scrivere tragedie , ripudiammo 
i soggetti nazionali e recenti , come non 
tragediabili , per dissotterrare argomenti 
dalla fredda e smunta antichità. Gl’ Inglesi 
all’incontro più animosi, e sdegnando i ca- 
villi della timidità ód incapacità , trassero 
da Dante il piano d’ un nuovo genere di 
poesia, anzi d’un nuovo teatro. Nello stesso 
tnodo noi Italiani abbiamo tracciata la via 
dell’America, e gli altri popoli ne appro- 
fittarono. Non è meraviglia poi se la poesia 
di Dante s’immedesimasse colla poesia in- 
glese. L’animo fiero di questo poeta, le 
sue immagini tetre , forti e sempre nuove 
ed anche strane, più consuonano colla na- 
tura inglese d’ ogni altro nostro scrittore. 
Gli altri poeti altraggonsi il loro omaggio, 
ma Dante solo la. loro venerazione. Ei solo 
tocca le fibre del loro cuore , ei solo col- 
pisce la loro fantasia , gli scuole , gl’ in- 
fiamma col suo pittoresco stile , e co’ suoi 
- smisurati disegni. Ei solo li fa pensare > 
fremere ; e l’ inglese ha bisogno d’ essere 
scosso. Trovano in lui la forza, la varietà, 
1’ originalità , una consanguiueità di genio 
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col loro Shakspeare. Vedremo che Milton 
Io aveva presente quando scriveva il suo 
poema. Coi secoli questa venerazione per 
lui non che intiepidirsi, ondò vieppiù cre- 
scendo. In questi ultimi veut’ anni se nc 
fecero due traduzioni non da penne mer- 
cenarie , ma da spontanei suoi adoratori 
che attesero a renderlo fedelmente quanto 
se fosse un nuovo Omero (i). Uno de’ primi 
scultori inglesi , Flaxman, penetrando me- 
ravigliosamente nello spirito del poema , 
fece dei disegni così espressivi di ogni canto 
da servire all’ opera di commento. Il su- 
perbo disdegnoso Byron non pago d 1 aver 
inserito in uno de’ suoi poemi due delle 
sue più belle terzine (Era l’ora, ec. ec. ) 
si degnò anche di andare sulle pedate del 
suo conte Ugolino nel suo prigioniero 'di 
Chillon. V’ è dunque una attrazione, una 
vera simpatia tra Dante e gl’ Inglesi , se 
dal lepido Chaucer sino al misantropo By- 
ron, Dante ritrova in ogni specie di lettori 
un cuore che risponde al suo canto. Dite 


(1) Il reverendo sig. Cary, e il sig. Carlo Bight 
di Nottingham. 
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' agl’ Inglesi qual’ è l’autore che più c’invi- 
diano , e tutti vi diranno Dante. Persino il 
bel sesso rinunzia al seducente Tasso, al di- 
vertente Ariosto per abbuiarsi la fautasia 
negli abissi poetici dell’ Alighieri. Queste 
donne gentili interpretando que’ suoi sco- 
scesi versi, pare che provino lo stesso diletto 
come allorché vanno vagando su e giù pei di- 
rupi delle Alpi. Io conobbi delle gentildonne 
che di inano in mano che attraversavano 
i cerchi e le bolge del poema, le dipinge- 
vano per meglio intendere e figgersi in 
mente quel tremendo viaggio. Che più l 
L’oggetto per lo più dello studio della no- 
stra lingua per molti inglesi , la meta , la 
Roma di questo pellegrinaggio letterario è 
la lettura di Dante. 
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Il cavaliere Filippo , Sidney • — 1 554-1 586. 


Nella contea di Kent, sparsa più d’o- 
gui altra di ville e palazzi , havvi pure il 
castello di Penshurst posto sul dorso di 
un’ amena yalle irrigata dal fiume Mead- 
way , e vestita di foreste. II castello non 
ha quel tetro sopracciglio dei secoli di fer- 
ro , sebbene conservi V aspetto semiguerre- 
sco degli edifizi del secolo decimoquinto. 
Fu in parte demolito, ma ritiene abba- 
stanza delie originali fattezze non alterate 
dal capriccio o dal lusso che spesso intro- 
ducono spiacevoli anacronismi. La grande 
aula de’ banchetti a pian terreno, tuttoché 
spoglia deile lance , mazze ferrale , ed ar- 
mature antiche che un tempo P adornava- 
no , ostenta ancora il suo alto soffitto , al- 
cuni stemmi gentilizi, il gran focolare nel 
mezzo, e le mense pesanti e immobili del- 
T antica baroniale ospitalità. Le sale in alto 
non fanno neppur esse sfoggio di arredi 
eleganti ; ma in quella vece pendono dalle 
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pareti numerosi ritratti di famiglia , di re 
e regine , ognun di loro fedelmente vestito 
secondo il suo grado, e il suo tempo, al- 
trettanti testimouii dell’ orgoglio e impor- 
tanza delle famiglie nobili degli andati 
tempi. Non sono , ripeto, nè i marmi, nè 
le preziose tele che fanno il pregio di que 
sta villa , ma la fertilità del suolo , la sa- 
lubrità dell’aria, il parco che la racchiude 
e gli alti e ben -chiomati alberi che ne se- 
gnano i passeggi. « Qui per salute non meni 
che per diporto le Driadi convengono , e 
qui Pane e Bacco all’ombra de’ castagni e 
degli ampi faggi celebrano le loro feste. » 
Così ue celebrava le lodi Ben Jonson- nel 
siio poema della foresta. E qui, potrebbe 
aggiungersi, vuoisi che Speuser, ospite del 
suo protettore Sidney, scrivesse il princi- 
pio del suo poema « La regina delle Fate. » 
E in questo castello che il 29 novem- 
bre 1 554 nacque il poeta Filippo Sidney, 
pel cui nome solo ogni viaggiatore dovrebbe 
visitarlo. Non ò tanto per le sue poesie che 
Filippo Sidney si meritò una rinomanza 
che non morrà più , quanto per le sue ca- 
valleresche virtù , onde fu riputato l’orna- 
mento del suo secolo, e. la gemma' del re- 
gno di Elisabetta. 
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Alla sua nascita , conti’ era usanza de’ 
nostri agricoli antenati, fu piantata iu quel 
parco una quercia , simbolo d’ immortalità 
« alla cui ghianda intorno , quando fu po- 
sta in terra, tutte le muse concorsero ». (1) 
Questo sacro testimonio della sua nascita 
(come lo chiama il poeta "Waller) sussiste 
ancora. Almeno gli abitanti del contiguo 
villaggio amano di crederlo. 

Chiari furono e fortunati i suoi natali. 
Sua madre era figlia del duca di Northum- 
berland, gentildonna d’alti spiriti, e il pa- 
dre un avvenente e adorno cavaliere che 
rettamente esercitò per molti anni le illu- 
stri cariche di governatore d’ Irlanda e del 
Paese di Galles. Tutto cospirò a formare 
la siugolare nobiltà ed elevatezza del suo 
animo , tanto da riescire un modello per 
tulli i giovani di tutti i secoli , e di tutte 
le nazioni. 

Ancora fanciullo all’età di 12 anni 
già scriveva a suo padre lettere in latino 
ed in francese. All’ università di Oxford 
avido d’ ogni sapere percorreva il cerchio 
di tutte le scienze. A modo degli antichi 


(1) Ben Jonson. 
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che correggevano colla palestra l’ inerzia 
degli studi, egli accoppiava gli esercizi del 
corpo a quelli della mente. Si segnalò nel- 
l’equitazione , nel maneggio delle armi, nel 
corso, nel salto, nel nuoto. Nel 1 58 1, al- 
lorché il duca d’ Anjou recossi in Inghil- 
terra per offrire la sua mano alla regina 
Elisabetta , egli fu uno de’ quattro nobili 
scelti a giostrare nel torneo di Westminster 
contro chiunque volesse correre la lancia. 
Di questa sua perizia nella ginnastica Spen- 
ser fa onorata menzione in una stanza della 
elegìa composta in sua morte. 

Allorché il padre gli ottenne ancor 
giovanetto di 18 anni liccuza di viaggiare 
( licenza che in quel tempo i militari ed i 
nobili solevano ancora chiedere alla corte ) , 
Sidney studiava sul Continente le leggi e i 
costumi de’ diversi popoli $ alloggiava dal 
libraio Andrea YVtchel a Francfort} a Hei- 
delberga contraeva amicizia col dotto Lan- 
guet che da presso o da lontano fu poi 
sempre co’ suoi consigli il Mentore della 
sua vita 5 a Padova con Torquato Tasso , 
mentre colà studiava geometria e astrono- 
mia, Ed in quella città ricevè l’onore della 
dedica di parecchi canti della Gerusalemme 
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tradotti in latino da Scipione Gentili. Scam- 
pato in Parigi alla strage nella notte di 
San Bartolommeo , si astenne dal visitar 
Roma per sottrarsi all’ altro pericolo della 
seduzione teologica. A Vienna invece di 
gioire dei lauti pranzi , cavalcava ed armeg- 
giava. A Venezia in luogo di abbandonarsi 
ai voluttuosi piaceri di quella capitale, an- 
dava in traccia della conoscenza degli uo- 
mini illustri o nelle lettere o nelle armi. 
Quindi è che di ritorno in patria nel i 5 j 5 
dopo tre anni di viaggi , non meno per le 
sue cortesi maniere che pel suo ingegno e 
colto favellare divenne l’ idolo della corte. 
Elisabetta lo nominò suo coppiere, e usava 
di chiamarlo « il suo Filippo *> per far con- 
trasto con sua sorella Maria che così chia- 
mava Filippo suo marito. In progresso 
di tempo Io fece cavaliere , e volle anche 
mandarlo suo ambasciatore nel 1577 a 
Vienna. 

Sebbene poeta egli stesso , era l’ a- 
mico e ii fautore sincero di tutti i suoi 
compagni di Parnaso , ed in ispecie di 
Falke , Greville , Dyes e Spenser. Fu egli 
che trasse quest’ ultimo dall’ oscurità , e 
gli aprì la porta delle grazie e degli onori. 

Pbcchio. Storia della poesia in gl. Voi. 111. 4 
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Mentre però amoreggiava e poetava non 
trascurava le occasioni di conseguir gloria 
nell’ armi (i), e la cercava anche nelle av- 
venturose imprese. Se Elisabetta glielo avesse 
concesso avrebb’ egli seguito Don Antonio, 
uno de’ sette competitori al trono di Por- 
togallo , che gli scriveva essere senza di lui 
il numero de’ suoi seguaci imperfetto. Im- 
paziente di ozio voleva un’ altra volta asso- 
ciarsi nella seconda spedizione di Drake in- 
torno al globo , forse in cerca di qualche 
conquista nell’ America ; ma anche questa 
volta la regina gli tagliò il cammino. De- 
luso in questi suoi romanzeschi disegni di- 
visava di ritirarsi in campagna co’ suoi li- 
bri e pochi amici, ma Languet che vegliava 
anche di lontano sopra di lui, riprovò un 
tale scoraggiamento, ricordandogli ch’ei do- 
veva se stesso alla famiglia c alla patria. 
Amante di suo padre e veneratore mai 
sempre de' consigli da lui ricevuti nella in- 
fanzia , imprese con pieno successo la sua 
difesa allorché venne accusato da 1 suoi 


(1) u Fate all’ amore nell’inverno, e la guerra 
nell'' estate » diceva a noi giovani Italiani Napoleone 
nel 1805 in Milano. 
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nemici, e ottenne di farlo rientrare in favore 
presso la regina. Tutti fecero plauso al suo 
affettuoso coraggio, chè nou v’è scena più 
drammatica e commovente di un figlio che 
la difesa imprenda del padre. 

Di una natura impronta e generosa mal 
sapeva tollerare alcun sopruso. Un giorno 
l’altiero lord Oxford, già chiaro per fatti 
di cavalleria , entrando nel giuoco della 
palla, ov’ era Sidney, gl’ impose di ritirarsi 
con un far sì superbo, che provocò il ri- 
fiuto di Sidney. Il tracotante nobile gli lan- 
ciò alcune parole offensive, e Sidney ri- 
spose che milord mentiva. Oxford gli mandò 
una disfida. I consiglieri della regina allora 
s’interposero, ma infruttuosamente, perchè 
Sidney non volle mai piegarsi a fare alcun 
atto di sommissione. La regina stessa alla 
fine intervenne, e rammentò a Sidney la 
distanza che passava tra un pari del regno, 
e un semplice cittadino , aggiungendo che 
il principe è tenuto a proteggere le dignità 
che conferisce, altrimenti se i gentiluomini 
disprezzavano impunemente i nobili, i con- 
tadini ben presto imparerebbero a sprezzare 
sì gli uni che gli altri. Al che Sidney in 
modo reverente rispose, che le cariche non 
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davano già il privilegio d’ingiuriare altrui, 
del che essa regina medesima rendeva te- 
stimonianza col frenare le proprie passioni 
al pari di tutti i cittadini , e col regolare 
i propri diritti a norma delle leggi, ancor- 
ché sovrana per nascita e per educazione ; 
e che se il conte di Oxford era un gran 
signore per natali e parentele , non aveva 
però signorìa alcuna sopra di lui , non am- 
mettendo la differenza de’ gradi tra uomini 
liberi altro omaggio che quello della pre- 
cedenza. La regina tocca dall’ energia di 
questi sentimenti accompagnati di rispetto 
non insistette più oltre. 

Fu a questa spiacevole occorrenza che 
devesi il poema che lo collocò tra i pri- 
mari poeti di quel secolo. Ritiratosi per 
qualche tempo dalla corte a vivere quieta- 
mente con sua sorella la contessa di Pem- 
broke, nella villa di Wilton vicino a Sali- 
sbury, fu ivi che per ingannare l’ozio si 
diede a scrivere la sua Arcadia. Ei 1’ an- 
dava dapprima scrivendo sotto gli occhi 
della sorella, e fino al libro terzo la rive- 
deva e correggeva più volte \ ma poi la 
continuava su fogli volanti che di mano in 
mano mandava alla sorella senza neppur 


j 
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ritoccarli. Orni’ è che Sidney stesso consa- 
pevole di non aver dato alla sua Arcadia 
nè fine nè ripulitura , la riguardò come 
« un’ inezia inettamente scritta , una tela- 
ragna non buona ad altro che ad essere 
scopata via ». £ dedicandola a sua sorella 
le soggiunge « averla scritta solo, per lei » 
e la prega di non biasimare, ma di ridere 
alle follìe che troverà in essa. Dicesi an- 
cora che innanzi alla morte desiderasse che 
quest’opera imperfetta fosse data alle fiam- 
me. Ma la sorella religiosamente raccolse 
gli sparsi manoscritti , e riordinandoli colla 
più tenera attenzione, vi appose il titolo di 
Arcadia della contessa di Pembroke. 

Chi entrasse in tutti i particolari di 
questa bella vita gli parrebbe di vedere il 
ritratto vivo del cortigiano descritto dal no- 
stro Castiglioni. Spenser nel racconto della 
madre Hubber , quando in contrasto cogli 
iniqui cortigiani fa la pittura del cortigiano 
perfetto, non fa altro che descrivere le virtù 
e le doti cavalleresche di Sidney. Per le 
virtù dell’animo e pel valor militare Sidney 
erasi formato sulle tusculane di Cicerone , 
e su Plutarco, autori da lui prediletti, e 
tali da non creare che uomini generosi. 
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Tale era la fama anche fuori d’ In- 
ghilterra della sua dottrina , dell’ ingenuo 
suo carattere , della sua benevolenza e gen- 
tilezza, che alla morte di Calori re di Po- 
lonia nel 1 585 fu Sidney invitalo ad es- 
sere uno de’ candidati per quel trono. Ma 
anche qui la regina gli fu avversa, fosse 
invidia o fosse massima da lei seguita che 
nessuna pecora del suo gregge dovesse cam- 
biar pastore 5 sicché non soffriva nemmeno 
che i suoi sudditi ricevessero titoli o de- 
corazioni da principi stranieri, non amando 
che le sue pecore portassero l’altrui mar- 
chio. Altri attribuì a Sidney in questa oc- 
casione il detto « che preferiva l’essere 
suddito di Elisabetta all’ essere un principe 
d’oltremare ». Ma questo è un complimento 
da mettersi in bocca ad un innamorato, e 
non ad un giovine, come Sidney, sitibondo 
di gloria. 

La sua vita fu una fiamma brillante 
ma corta. E la fine ancor più gloriosa di 
tutto il resto, se il morire utilmente e vi- 
rilmente è pur un glorioso destino. Ei morì 
nelle Fiandre combattendo per la libertà 
religiosa, e per l’indipendenza degli Olan- 
desi, che aveano spezzato il giogo turpe e 
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crudele di Filippo li. Elisabetta che aveva 
ricusato la sovranità offertale dalle Province 
Unite, volle però inaudar loro un sussidio 
di truppe e denari a sostegno della cornuti 
religione riformata. Il conte di Leicester , 
zio di Sidney , fu spedito in loro soccorso 
con sei mila soldati ausiliari. A Sidney si 
confidò dapprima la fortezza di Flusbing 
all’ imboccatura della Schelda , e poscia il 
comando della cavalleria. Dopo aver so- 
stenute con singoiar valore molte fazioni 
militari , difesa Flushing , scalala di notte 
la città di Axei senza perdere un sol uo- 
mo , e per poco presa anche Graveling 
(se il comandante non lo avesse ingannato), 
dopo molte gesta felici in un combattimento 
fiero e sanguinoso tra la sua gente ed un 
convoglio scortato da’ nemici , rimase a 
Zutphen da un colpo di archibugio mor- 
talmente ferito in una coscia. Sopravvisse 
sedici giorni, e questi sedici giorni 

» Coll’animo che vince ogni battaglia » (i) 

furono contrassegnati da alti tratti di gene- 
rosità, fermezza e pietà religiosa. Mentre 


(1) Dante. 
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veniva trasportato dal campo di battaglia 
tutto ancor sanguinoso ed arso dalla sete, 
cesse il bicchier d’acqua che gli si recava ad 
- un soldato che scorse sul terreno boccheg- 
giante, dicendo « il bisogno di costui è mag- 
giore del mio ». Al chirurgo fé’ animo di 
operare con tutta libertà , mentre la mente 
era ancor ferma , e il corpo intrepido. E 
altresì fama che nei dolori conseguenti al- 
1 ’ operazione componesse un ode , e indi- 
rizzasse una lunga lettera in elegante latino 
al teologo Baleario, suo amico. Recitò col 
sacerdote alcune preghiere innanzi a molti 
circostanti, ma poi innalzò da sè stesso la 
mente al cielo , non volendo altro inter- 
prete tra quegli e sè che la propria coscien- 
za. Indi postosi a conversare sull’immorta- 
lità dell’anima, desiderò che la musica d’un 
solenne tenore acquetasse i suoi spiriti e il 
suo corpo, e raccomandando all’afflitto fra- 
tello la propria memoria, i comuni amici, 
e l’esercizio della virtù e della pietà, spirò 
nell’età di 32 anni nelle braccia del suo 
segretario. 

Le Provincie Unite bramavano di ri- 
tenere il suo corpo per innalzargli un’ il- 
lustre monumento. Ma Elisabetta che creava 
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gli uomini grandi del suo secolo, non volle 
rinunziare ad altri una sì preziosa proprie- 
tà : a sue spese fece trasportare la salma 
in Inghilterra, e le fu data sepoltura nella 
cattedrale di San Paolo, altro Panteon che 
l’Inghilterra riconoscente accorda a’ suoi 
uomini illustri. La pompa funebre fu ma- 
gnifica ; il duolo universale 5 e quel che 
non erasi visto mai per l’innauzi in osse- 
quio di alcun privato, tutti i signori vo- 
lontariamente vestirono per tanta perdita il 
lutto. E come i suoi concittadini non lo 
avrebbero onorato col loro compianto , se 
alla novella della sua morte lo stesso effe- 
rato Filippo II disse « che l’ Inghilterra 
aveva perduto in un giorno ciò che non 
poteva produrre in un secolo? » Innume- 
revoli furono gli epitaffii che per lui si scris- 
sero in tutte le lingue antiche e moderne, 
gareggiando in ciò i professori di Oxford , 
e tutti i poeti suoi contemporanei. Ma fra 
tutti gli elogi poetici splende come monu- 
mento perenne P Astrophel , o pastorale 
elegìa che Spenser volle tributare in morte 
del suo primo benefattore. 

Non lasciò dietro se che una figlia del 
matrimonio nel 1 583 da lui contratto con 
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una damigella Walshingham , giovine non 
meno bella che savia. Una famiglia del 
nome di Sidney sussiste ancora, ma è sol- 
tanto un ramo collaterale di quella del 
poeta 5 e per non so quali ragioni non es- 
sendo mai stala alzata alla dignità di pari, 
non subì alcuna metamorfosi d’alterazione, 
e conservò per buona sorte intatta la glo- 
ria che sveglia un sì bel nome. 

Ecco adunque come un semplice pri- 
vato senza ardere il tempio di Efeso, scuza 
desolar provincie, senza esser nato sul tro- 
no , può giungere pel sentiero della virtù 
e delle lettere al tempio dell 7 immortalità. 
Quantunque noi Italiani già vantiamo con 
giusto diritto quai modelli di valore e col- 
tura un Bernardo e un Torquato Tasso , 
un Ariosto, un Baldassare Castiglione, pure 
non esiterei di offrire a 7 miei giovani com- 
patrioti che agognano alla rinomanza, an- 
che questo illustre straniero come fior di 
gentilezza da seguirsi. Da esso apprendesi 
come si possa frequentar la corte senza 
macchiar la. innocenza della vita, coltivar 
la poesia senza poltrire sui mirti , esercitar 
le armi senza rozzezza e brutalità, e come 

si possa esser pii senza debolezza e super- 
stizione. 
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Giudizio sui suoi scritti. 

* t 

Io mi sono più occupato dell’ uomo 
che del poeta , perchè , se ho da dire il 
vero , trovo più poetica la sua vita che non 
i suoi componimenti. E se avessi da dar 
consigli a 1 miei lettori direi , imitate piut- 
tosto le sue azioni che i suoi versi. Ed in- 
fatti che cosa ella è mai un’ Arcadia^ se 
non che un poema d’ un genere falso, ar- 
tificioso e ammanierato? Dove si fanno par- 
lar pastori come filosofi e uomini di Stato, 
mettendo loro in bocca lambiccati sensi 
d’amore e d’ onore, che non hanno giam- 
mai penetrato fra gente così zotica e rozza ? 
A giorni nostri qual è quel poeta che non 
vorrebbe anzi andare in berlina eh’ essere 
creduto autore di un'Arcadia ? <* Il ridicolo 
disonora più che il disonore ». (i) Quei che 
negano il vuoto nella natura devono pure 
almen confessare che ne’ componimenti pa- 
storali esiste il vuoto poetico. E quel che 


(1) « Le ridkcule dèsbonore plus que le dèshon- 
ueur. » La Rochefoucault. * 
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dico dell’Arcadia di Filippo Sidney lo ap- 
plico anche all’Arcadia del Sannazzaro , 
dove non s’impara neppure un epiteto nuo- 
vo, e a tutte le arcadie passate e future. 
Non faccio alcuna eccezione j che se do- 
vessi farne , la farei piuttosto in favore di 
quella del poeta inglese, per essere molto 
meno melensa dell’ italiana. Con minor in- 
verosimiglianza gl’ interlocutori non sono 
saccenti pastori e pastorelle, ma principi e 
persone educate, travestite (per un ridicolo 
capriccio ) da pastori. E quel che vai me- 
glio , invece di semplici cantilene , c mo- 
notone elegìe , la sua favola è molto più 
intrecciata (e fin troppo da quasi non in- 
tenderla), animata da avvenimenti, da di- 
versi caratteri, guerre, sfide, duelli , amo- 
ri , gelosie, amicizie, e tutta poi sparsa di 
maschi pensieri, riflessioni savie, quasi im- 
pressa essendo nell’opera l’immagine del 
virtuoso autore. E un tutto sì ridondante 
di cose che invece di un vuoto, dovrebbe 
una tale Arcadia dirsi un pieno poetico. 
Ma ad onta di tutta questa ricca farragine 
lascio correre anche contro di essa il mio 
anatema. Fosse sfato almeno Sidney inven- 
tore d’un nuovo genere j una novità anche 
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di cattivo gusto può pretendere a qualche 
elogio. Perciò è che nessuno attenterebbesi 
di sfrondare gli allori che Teocrito e Vir- 
gilio raccolsero su questo sentiero poetico. 
Ma Sidney non ha neppur questo titolo ; 
perchè nella favola prese ad imitare la 
storia etiopica di Eliodoro, e nella esposi- 
zione quella del Sannazzaro sì nella mesco- 
lanza della prosa e de’ versi che nello stile 
strafiorito della prosa. Imitò persino i di- 
fetti del predecessore italiano nella profu- 
sione degli epiteti, nelle frasi frondose, non 
meno che ne’ bisticci di cui alcuni poeti 
italiani cominciavano a dilettarsi. I suoi 
versi poi ( ed in questo solo è di gran lunga 
inferiore al Sannazzaro ) sono duri e disar- 
monici. Tanto che sia per inabilità a farne 
de’ migliori , o per eccessiva venerazione 
verso gli antichi, volle introdurre dei versi 
esametri e pentametri , sforzandosi di pie- 
gare la lingua inglese alla misura e quan- 
tità della lingua latina. Esperimento che 
prima di Sidney e Gabriele Harvey, aveva 
fatto Tolomei in Italia con migliori mate- 
riali , ma non con migliore successo. È un 
tentativo simile a quello di chi vuol fare 
di un orso un ballerino. Pope ha ragione 
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di dire che questi suoi pentametri vanno 
zoppicando su piedi latini. In quest’Arcadia 
v’è una miscellanea di metri dai versi se- 
nati ai versi di quattordici sillabe , ora 
in sestine, ora in terza rima, ora in forma 
di sonetti , tutti intrecci di rime imitati dai 
nostri poeti. 

Nondimeno la prosa di questo com- 
ponimento è armoniosissima, e i sentimenti 
di coi è ripiena sono nobili, o sempre per 
lo meno leggiadri. In quel secolo il poema 
fu in gran voga. Se ne fecero quattordici 
edizioni (di cui la più antica è del i5go), 
e fu tradotto in francese , in olandese ed 
altre lingue europee. Più 5 Sbakspeare, Mil- 
ton , Waller lo lessero con attenzione, ma 
non è detto se con piacere. Ora è più lo- 
dato che letto ; prova ne sia che avendo 
io bisogno di leggerlo non potei procurar- 
mene una copia nè in Brighton nè a venti 
miglia all’ intorno. 

In questo secolo gl’inglesi traviati dal 
nostro esempio erano anch’essi infatuati 
della poesia pastorale. Oltre Sidney noi ve- 
dremo fra poco che molti altri poeti scris- 
sero nello stesso genere. Ma per buona sorte 
questa stortura fu passaggiera. La guerra 
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della rivoluzione del 1641 sopravveuue, la 
quale purgò la nazione di sì falla infezion 
pastorale, temprando la sua mente a cose 
più forti, più valevoli e maschili. Non così 
fu dell’ Italia. Col tramonto della sua stella 
politica cominciò la poesia a tralignare in 
questo genere. Dell’Arcadia del Sannazzaro 
si fecero nel secolo decimosesto 60 edizioni 
(cosa più vergognosa ancora che incredi- 
bile ). Onore che non ottenne neppure l’Or- 
lando Furioso , le cui edizioni giunsero 
tuli’ al più al numero di 5 o. E a misura 
che la nazione andò politicamente languen- 
do, e sfacendosi, la poesia andò anch’essa 
svenendo e liquefacendosi in amori pasto- 
rali, iu fiorellini, e bambinaggini al punto 
che i poeti fantasticarono di vivere in Ar- 
cadia , e cambiar nomi (all’uso de’ frati e 
de’ papi ) con quelli di Titiro e Melibeo 5 
dividersi fra loro i campi arcadici ( sempre 
in sogno ) ; e trattarsi tra loro ( quai pazzi 
dell’ ospedale ) da ninfe e pastori , ed altre 
simili pazzie fanciullesche. E se non soffiava 
tremenda la rivoluzione francese su tutte 
queste sonnifere zampogne e cornamuse, chi 
sa mai in che maggiori bambocccrie sarebbe 
caduta la Dazione italiana colle processioni, 
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coi calvari, coi presepii, coi sonetti per 
nozze e vestizioni di monache , e colle ar- 
cadie ? 

Filippo Sidney è anche autore d’una 
dissertazione in prosa, troppo rinomata per 
passarla sotto silenzio — La Difesa della 
Poesia. — Cotesto eh’ io chiamerei piutto- 
sto elogio della poesia (perchè la poesia 
non fu mai una* ribalda d’ abbisognare di- 
fesa) è scritto con molto ingegno, erudi- 
zione « vigore. Il suo principal pregio però 
consiste nella maestà ed armonia della lin- 
gua , per cui va innanzi a presso che tutte 
le prose antiche in inglese. Per farsene 
un’ idea s’ immagini una orazione di mon- 
signore Della Casa, con un po’meno di gon- 
fiezza. Principia la dissertazione col ritratto 
d’ un cotal italiano incontrato da Sidney a 
Vienna, che non posso ritenermi dal qui 
riferirlo : 

a Quando io insieme col virtuosissimo 
E. W. mi trovava alla corte dell’ impera- 
tore , ci diemmo amendue a imparare P e- 
quitazione da Giovanni Pietro Pugliano, 
che con somma lode vi esercitava l’ufficio 
di scudiere .... Costui colla fecondità pro- 
pria d’ un ingegno italiano parlava in lode 
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della sua arte. Ei diceva che il soldato è 
il più nobile mestiere del mondo, e il ca- 
valiere il più nobile de’ soldati .... . La 
scienza del governo in paragone di quella 
d’ un buon cavallerizzo non è che una pe- 
danteria .... Che impareggiabile animale 
non è mai il cavallo, il solo servizialo cor- 
tigiano senza adulazione, animale della più 
gran bellezza , fedeltà e coraggio ! ed altri 
tali encomj , che se io non fossi già stato 
un po’ logico prima di conoscerlo , credo 
eh’ egli mi avrebbe persuaso a desiderare 
d’essere nato cavallo. <> 

Grazie sien frese a Sidney per le lodi 
che fa di tal nostro concittadino. Ma non 
si direbbe che l’ eloquenza di cotesto ca- 
vallerizzo è dello stesso genere di quella 
dei maestri di ballò , e di scherma di 
M. Jourdain ? 


o 
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Edmondo Spensero — • i553 i5g8. 


Un anno prima di Sidney nasceva il 
più gran poeta di quel secolo, Spenser, 
che poi gli sopravvisse di molti anni. Pros- 
simi di nascita , simili di genio , lo stesso 
amor per le muse approssimò poi i loro 
cuori. Del primo ci rimasero ampie ed au- 
tentiche notizie, laddove intorno alla vita 
del secondo poche e mal certe , non tanto 
per incuria de’ suoi contemporanei, quanto 
forse per esser la sua vita poco feconda di 
eventi memorabili. Le migliori testimonianze 
le abbiamo dalle sue stesse poesie , ove fa 
soventi ricordo di sè medesimo , a somi- 
glianza de’ grandi pittori di quel secolo che 
spesso collocano ne’ loro quadri la propria 
persóna. 

Edmondo Spenser nacque verso il i553 
nella parte orientale dello Smilhfìeld vicino 
alla torre di Londra , di famiglia illustre , 
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ma non agiata; per cui nel ìòfig fu am- 
messo nell 1 università di Cambridge nella 
qualità d’ un povero studente, che secondo 
gli usi di allora era destinato a servire i 
suoi compagni. Ivi rimase sette anni, e seb- 
bene non riescisse in ottenere il posto di 
socio (Feliow) con un’annua provvigione 
in uno di que’ collegi , a cui aveva con- 
corso , conservò pur sempre di quel suo 
periodo giovanile e della « sua madre 
Cambridge » cara rimembranza. Lasciata 
l’università, fors’ anche innanzi tempo, per 
angustia di fortune , si ritirò dapprima a 
vivere nel settentrione d’ Inghilterra con 
alcuni suoi congiunti. Due anni passò quivi 
fra il poetare e l’amare. Ma il suo amore 
non fu felice. S’ invaghì di una donna che 
fu sorda a’ suoi sospiri. Ma a quella cru- 
deltà essa andò debitrice della, fama che 
forse non meritava , e noi de’ bei versi in 
cui egli espresse le pene di quel rifiuto. 
Invano si cercò di scoprire il nome della 
crudele ; non fu nota che sotto il finto 
nome di Rosalinda, sotto il quale il poeta 
querelasi nel suo Calendario pastorale. Non 
fu questa una semplice graffiatura d’amore, 
ma una ferita profonda , di cui lagnavasi 
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ancora nel 1591 nel suo poema « Il Ri- 
torno di Colin Clout . » In questo ritiro egli 
compose fra le altre poesie il Calendario 
pastorale ; la prima opera sua di pregio , 
che dedicò a Filippo Sidney. Lasciò in ap- 
presso quel tranquillo ritiro per recarsi a 
Londra in cerca di miglior fortuna $ come 
a ciò allude egli stesso in una delle sue 
egloghe , ove Colin è consigliato da Hol- 
binol « ad abbandonare il monte brullo af- 
fatto di cespi , tortuosi ruscelli , c socievole 
ricetto , e a scendere nella valle fra ’ più 
ricchi pastori , più fecondi greggi , tra le 
fate 3 le grazie , e le ninfe dal piè leggiero . » 
Quei che amano più il finto che il vero 
hanno attribuito alla sua conoscenza con 
Filippo Sidney un origine più strana e ro- 
manzesca della dedica mentovata. Narrano 
ch’avendo egli già composto i primi tre li- 
bri del suo poema « La regina delle fate » 
(il che non è punto chiarito) si presen- 
tasse alla sua casa , e porgere gli facesse 
quelle stanze sulla Disperazione, che sono 
l’episodio più sublime del suo poema. Sid- 
ney lettone soltanto la prima stanza , ra- 
pito dalla bellezza de’ versi ingiunse al ma- 
stro di casa di sborsare al poeta cinquanta 
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lire sterline, fettone poi eh’ ebbe una se- 
conda , raddoppiò la somma, e in prose- 
guendo a leggere , soggiunse al mastro di 
casa che si affrettasse a dargli quella som- 
ma , altrimenti se proseguiva , non bastava 
tutto il suo patrimonio a ricompensare de- 
gnamente il poeta. Bella è l’invenzione, e 
degna d’ un novelliere arabo o persiano , 
ma non è più che una dicerìa senza alcun 
fondamento storico. Quel eh’ è certo si è 
che l’ amicizia contratta con Sidney gli fu 
sommamente giovevole, e costante mai sem- 
pre (i). Sidney lo raccomandò a suo zio 
il conte di Leicester, al quale piacque non 
molto appresso d’ inviarlo in Francia verso 
il 1 579 con un onorevole incarico. Reduce 
in breve di colà, e fattosi conoscere per 
giovine capace di trattare affari pubblici, 
fu nel i 58 o preso per suo secretano da 
lord Grey di Willon , eletto governatore 
d’ Irlanda. Egli disimpegno quella carica 


(1) Dicesi che nel suo castello di Pensburst com- 
ponesse alcune sue egloghe dirette a Sidney sotto il 
modesto nome d 1 Immerito, e verseggiasse in quel parco 
i primi canti della sua Regina Fata, ma non si addu- 
cono prove sufficienti per affermarlo. 
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con molta destrezza e capacità , come ne 
' fa fede il suo Discorso sullo stato à? Irlanda , 
la sola prosa che ci sia di lui rimasta ^ ia 
cui descrive 1’ origine, i costumi e i modi 
di quegli abitatori. Qui le sue ristrettezze 
cessarono. I suoi servigi furono dal governo 
ricompensati nel i586 con un dono nella 
contea di Cork in Irlanda di tre mila acri 
delle terre confiscate al conte di Desmond 
per fatto di ribellione ; dono però malau- 
guroso d’ un fisco rapace. Il dono sarebbe 
stato magnifico , ed anche esorbitante se 
quelle terre fossero state ubertose come lo 
sono in oggi j ma erano in allora terre 
presso che incolte. Erari annessa una ca- 
sa , cioè , il castello stesso del conte, detto 
Kilcolman, posto in luogo delizioso , pros- j 

• simo a un lago e con la prospettiva dei 
monti per tre parli all’intorno. Scorreva 
attraverso a’ suoi latifondi il fiume Mulla, 
sulle cui sponde ombreggiale da verdi on- 
tani soleva poetare , alle cui onde insegnava 
a gemere , e di cui cantò gl’infelici amori 
col fiume Brebog. In questo luogo beato ei 
visse undici anni, di alcuni viaggi in fuori 
che fece di quando in quando a Londra. 

Fu qui che incominciò il suo poema « La 
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fegina delle Fate » e lo condusse sino al 
sesto libro ( se pur non * è vero ‘ eh’ ei lo 
avesse compito in dodici canti , i sei ultimi 
de’ quali si vogliono smarriti ). Qui fu che 
strinse amicizia con un altro rinomato per- 
sonaggio di quel secolo , il quale fece una 
parte luminosa e romanzesca alla corte di 
Elisabetta, il cavaliere Walter Raleigh, poeta 
anch’ egli , storico , guerriero e navigatore. 
La morte gli aveva rapito il suo protettore 
Sidney, ma la sorte o il suo merito gli fece 
rinvenire in Walter Raleigh un patrono 
non meno caldo e generoso. Ma non men 
generosa fu verso di lui la gratitudine di 
. Spenser. È Raleigh che nel Colin Clout ei 
raffigura sotto il nome del Pastore dell’O- 
ceano ; ed è a Raleigh ancora che nel i58g 
dedicò i primi tre libri del suo poema a La 
Regina Fata » con una lettera che ne spiega 
il piano. Fu ancora in questa sua amena 
dimora che di nuovo s’innamorò d’ una 
giovane di basso stato, cui per evitare altri 
disappunti prese per moglie. Questa volta 
invece di querele alzò canti di gioia, e volle 
scrivere l’epitalamio per le proprie nozze, 
in cui leggesi il ritratto dell’ animo e del 


\ 
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corpo della bella sposa che Io rese più fe- 
lice ancor di quel eh’ era. Questo epitala- 
mio è una delle sue più belle poesie , e 
questo fu il vezzo di perle e diamanti che 
diede in presente di nozze alla sposa. 

11 cavaliere Raleigh trasportato d’am- 
mirazione per le poesie di Spenser fé’ sì 
che la regina Elisabetta lo leggesse , e volle 
egli stesso presentarle il poeta che la im- 
mortalava nel suo poema. Ottenne quindi 
dalla regina nel 1590 in retribuzione di 
questo omaggio poetico , e più forse per 
averla egli raffigurata sotto Gloriana , re- 
gina delle Fate, un’annua pensione di 5 o 
lire sterline ( somma a que’ tempi ragguar- 
devole ) con lettere patenti di suo poeta 
senza il titolo però di laureato. A questo 
proposito si riferisce un annedoto con più 
sembianza di verità che non il primo , ed 
è, eh» il ministro di finanze di Elisabetta, 
Burleigh , 0 per previa animosità contro 
Spenser , o per ottusità di sensi all’ armo- 
nia de’ versi '( non inverosimile in un finan- 
ziere ), all’ordine di un tal pagamento tutto 
stupefatto esclamò con ischerno « Come ! 
cotanto denaro per una frottola ? » Si 
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aggiunge che il ministro non potendo elu- 
dere il pagamento, volle almeno protrarne 
l’esecuzione; talché Spenser stanco alla fine 
di attendere fosse costretto di farne memo- 
ria alla regina con un pungente e spiritoso 
epigramma in forma di petizione. Il carat- 
tere freddo ed economico del ministro, non 
che le iterate allusioni che il poeta fa ne’ 
suoi poemi all’invidia e durezza de’ corti- 
giani prestano qualche verosimiglianza a 
questo racconto; la quale viene corroborata, 
se ponsi mente al sonetto di Spenser con 
cui allo stesso lord Burleigh mandò in dono 
una copia del suo poema , impetrando gra- 
zia « dalla sua grave censura per le oziosa 
sue rime , fatica d'uri tempo perduto , e cTun 
tenue ingegno. » 

Stimato da’ contemporanei , ammirato 
se non invidiato alla corte, in favore presso 
unti gloriosissima regina, in domestichezza 
e corrispondenza co’ più chiari personaggi 
di quel regno, padrone d’un castello, d’una 
bella sposa , padrone del suo tempo, Spen- 
ser non poteva più desiderare che una fine 
conforme ad una vita felice. Ma la fine 
discordò affatto dal resto , anzi fu troppo 
Pecchio. Storia della poesia ingl. Voi. 111. 5 
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precoce e tale clie die’ pretesto a molti di 
noverare il suo nome con quello de’ poeti 
infelici. 

Scorreva la sua vita , come diceva , fra 
le domestiche dolcezze , e i geniali suoi 
studi, quando una nuova insurrezione ca- 
pitaneggiata da Tyrone scoppiò in Irlanda , 
c fu come una bufera che chiuse con una 
catastrofe la sua carriera. Que’ furibondi in^ 
sorgenti irrompendo sulle sue terre, posero 
. il tutto a sacco e a fuoco \ arsero anche il 
castello, di cui non rimasero che le poche 
rovine che ancora vedonsi in oggi. Egli e 
la moglie con due fanciullini a mala pena 
scamparono a quell’ esterminio , e fuggiti in 
Inghilterra si ricoverarono in Londra. Vuoisi 
che in quell’incendio perisse persino uno 
de’ suoi figliuolini , ragione di più , se vero, 
della precipitata sua morte. E se è altresì 
vero che in quell’occasione un servo spe- 
dito a Londra colla notizia dell’insurrezione 
smarrisse i sei libri che compivano il suo 
poema, onde lo abbiamo interrotto alla 
metà, sarebbe questa una sciagura per tutta 
la posterità. Pochi mesi dopo il suo ar- 
rivo in Londra Spenser morì nel i5g8 in 
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Kingstreet Westminster nell’età di 45 anni 
afflitto e fors’ anche povero per quella ino- 
pinata sventura. Altri affermano ch’ei fosse, 
nelle estreme sue ore così destituto di mezzi 
che per poco morì di fame 5 altri poi che 
il conte di Essex avendogli mandato venti 
lire sterline 5 le ricusasse dicendo non ri- 
manergli neppur tempo di spenderle. Ma 
l’una e l’altra per avventura non sdno che 
voci di chi ama convertire le vite de’ poeti 
in drammi lacrimevoli y quasi fra loro non 
vi fosse già un numero bastante d’infelici. 
A me stesso duole il rigettare queste circo- 
stanze ? esse sarebbero una vernice che da- 
rebbe più lume e risalto al quadro. Ma non 
vi sono già favole abbastanza nel mondo ? 

Egli fu sepolto giusta il suo desiderio 
nella chiesa di Westminster prossimo a 
Chaucer a cui era tanto prossimo in inge- 
gno. Lo sfortunato conte di Essex gli fece 
erigere un monumento. Le sue esequie fu- 
rono onorate dal corteggio di molti poeti 
di Londra che gettarono nella sua tomba 
le poesie composte in sua lode in un colle 
penne con cui furono scritte (ammenda pel 
male che forse avran detto di lui vivendo). 
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Chi visita Westminster non scordisi di vi- 
sitare la bella tomba di questo poeta, ove 
leggesi la seguente inscrizione : 

a Qui giace, aspettando il secondo ar- 
ce vento del nostro Salvatore Gesù Cristo, 
« il corpo di Edmondo Spenser, principe 
« de’ poeti del suo secolo , il cui spirito di- 
ce vino non chiede altro testimone che quello 
« delle sue opere. » 

De’ suoi discendenti non trovasi altro 
rilevante' ricordo, se non che Ugolino Spen- 
ser, figlio d’un figlio superstite del poeta, 
sotto Guglielmo III, recossi in Londra per 
farsi rimettere in possesso da’ tribunali di 
quelle terre che si potè avverare già ap- 
partenenti a’ suoi antenati. Gibbon fa que- 
sta osservazione intorno allo splendore della 
sua famiglia: u La nobiltà degli Spenser 
venne illustrata ed arricchita dai trofei di 
Marlborodgh , ma io gli esorto a conside- 
rare • — la Regina Fata — come la gemma 
più preziosa della corona delle loro armi 
gentilizie n . Io temo- però che anche questa 
generosa sentenza di Gibbon sia stata pro- 
nunziata a vuoto , dacché la famiglia degli 
Spenser Ahhorp (a cui atteneva il duca di 
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Marlborough) nè ha alcun legame di san- 
gue con quella del poeta, nè lo riclama. 

Nulla constandoci in contrario, forza è 
presumere che Spenser praticasse le virtù 
che ne’ suoi poemi incessantemente racco- 
manda. Se non fosse stato- d’un animo in- 
tegro ed illibato, tanti valorosi e conspicui 
personaggi del suo tempo non avrebbero 
con tanta assiduità e costanza coltivata la 
sua amicizia. Oltre di che, a mio avviso, 
un poeta epico ha in ogni nazione la pre- 
sunzione d’uom virtuoso in suo favore. Di- 
cesi ch’ei fosse di un aspetto aggradevole 
e venerando 5 giova il crederlo , perchè i 
bei versi di una bella persona ci paiono 
ancor più belli, come le figure di Raffaele 
par che acquistino maggior vaghezza dalla 
vaghezza del pittore. 

Si crede comunemente che impossibil 
sia l’amicizia fra’ due poeti, come quella 
fra due belle donne. Eppure l’amicizia di 
Petrarca e Boccaccio, di Boilcaù e Racine, 
di Goethe e Shiller ai nostri giorni, fanno 
prova che di rado sì , ma pur può esistere 
una cordiale affezione fra gl’individui di 
questa tanto irritabile specie. A queste ec- 
cezioni devesi pure aggiungere quella di 
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Spenser e Sidney. La riconoscenza poi di 
Spenser verso Sidney fu senza limiti. Non 
v’ è tema che non gli porga materia di elo- 
gio e compianto per l’ immatura morte del- 
F amico (i). Quanto però Spenser amava i 
Raleigh, gli Harvey, i Sidney, altrettanto 
abborriva quel basso volgo di poetastri che 
profanavano il santo ministerio delle muse 
u con licenziosi racconti , mucchi di parole 
informi , orride di suono , e prive di senso. » 
In una delle sue dediche dice che al suo 
tempo i poeti formicolavano al pari de’ pre- 
dicatori che tutti credevansi inspirati nella 
loro missione. 

Nelle sue poesie cade spesse volle nel 
difetto comune a tutti i poeti di lagnarsi 
dell’ amore , della sorte e delle corti. Ma 
chi non ha a querelarsi di queste tre cose, 
le più incerte ed incostanti del mondo? 
Essi lagnansi ancora che il secolo e la corte 
non faccino bastante caso delle muse, e 
versino le ricchezze sopra gl’ inetti e gli 
adulatori. Vorrebbero i poeti che i regni e 


(1) Dryden pretende che nel principe Arturo del 
tuo gran poema, Spenser aveva inteso di rappresentare 
Sidney., È probabilissimo. 
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gl’imperi si convertissero in parnasi, e che 
i principi , generali , magistrati si facessero 
tutti arcadi? Spenser poi non aveva ragione 
di muover tali querele, egli che aveva ri- 
cevuto in dono dalla corte terre, pensioni 
e palazzi (i). Fatto si è ch’egli aveva un’ava 
versione invincibile per la corte , nonostante 
che la sua musa fosse nell’ adulare affatto 
cortigiana. Più volte invitato da Raleigh vi 
si recò, ma altrettante la lasciò con preci- 
pitosa fuga per l’ aria libera del suo ca- 
stello. Egli sapeva adulare quanto Orazio 
e Boileau ed Ariosto , ma non aveva quella 
loro pieghevolezza ed indifferenza di far 
oggi un encomio , domani una satira , ora 
una carezza , ed ora uno schiaffo , ora una 
genuflessione, ed ora un calcio; sola tattica 
per viver bene in corte. Ben gli tornò da 
questa sua estrema sensibilità ; che mentre 
i suoi amici fra i romori della reggia sali- 
vano a caduchi onori, ei nel silenzio della 
solitudine saliva ad un’eterna fama. 

Di tutti i poeti inglesi seguaci della 
nostra scuola Spenser è senza paragone il 
più felice, anzi il più grande a segno che 


(1) Vedi il suo poema « Il pianto delle Muse ». 
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piuttosto che imitatore degl’italiani è da ri- 
putarsi un illustre loro rivale. Nei sonetti 
amorosi egli non è inferiore a Surrey j e 
nella poesia pastorale non solamente sopra- 
vanza Sidney, ma al dire dell’esageratore 
Dryden, ei verrebbe terzo dopo Teocrito e 
Virgilio, dichiarando colla stessa entusiastica 
parzialità , le sue egloghe superiori persino 
all’ Aminta del Tasso. Non pago di avere 
superato i suoi compatriotti in questi due 
rami di poesia , ei volle correre un nuovo 
arringo (arringo non tentalo ancora da’ suoi 
compatriotti) , cioè, quello della poesia ca- 
valleresca. E 1’ emulo che in questa ardi- 
mentosa sfida si propose, fu nientemeno che 
l’ Ariosto. Niente atterrito dalla tromba che 
in Europa diffondeva il nome dell’ italico 
Omero , non iscorato da tanta gloria già 
raccolta , fidando nel proprio genio osò ten- 
tare Un volo altrettanto sublime, ed anche 
più lungo. Poiché a noi sono rimasti set- 
tanta due canti del suo poema che, con- 
dotto a compimento come avca divisato, si 
sarebbero addoppiati a i44* Che l’ Ariosto 
fosse piuttosto un antagonista con cui vo- 
leva lottare, che un modello che volesse 
imitare , potrebbesi indurlo dalle seguenti 



CAPÌTOLO VIK IO S 

circostanze. Ariosto aveva scritto delle com- 
medie in versi ? e Spenser per non lasciar 
dubbia la sua capacita anche in questo ge- 
nere, abbozzò nove commedie che poi non 
fini. Ariosto aveva spiccato nella satira $ 
Spenser volle far vedere nella « novelletta 
della madre l/ubber » ch’era anch’egli in 
questa sorta di componimento valente. Ario- 
sto premette a molti de’ suoi canti dell’Or- 
lando Furioso una introduzione morale, e 
Spenser volle far lo stesso- Nel Furioso il 
racconto è spesso interrotto } le avventure 
si intralciano , difficile n’ è il filo , e presso 
che un labirinto il poema- Nella Regina 
Fata v’è la stessa slegatura, e se il poema 
fosse stato tratto a perfezione secondo il 
disegno dell’autore, la confusione sarebbe 
riescila anche maggiore di quella che già 
regna nella sola prima metà. Ariosto im- 
piegò il metro dell’ottava rima, già in uso 
presso di noi , e Spenser non solo volle in- 
trodurre in Inghilterra questo metro già dif- 
ficile , e quasi temerario per una lingua 
non ancora intieramente formata, nè così 
ricca di rime come la nostra, ma gli piacque 
di aggiungervi un verso alessandrino di piu r 

5 * 
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e fare la stanza di nove Tersi. Così oblili— 
gossi a quattro rime eguali in ogni stanza 
infralcssute con altri cinque versi rimati per 
tre e per due. Questa fu una vera fatica 
d’ Ercole , un vero salto mortale d’ un fu- 
nambolo , eh’ egli eseguì però con pieno 
successo. Ariosto volle immortalare la ge- 
nealogia del Duca di Ferrara suo protet- 
tore , e Spenser immortalar volle più di- 
rettamente la sua sovrana, raffigurandola 
sotto la persona di Gloriana, ossia la Fata 
protagonista del poema. E se Ariosto tra- 
boccò nell’adulazione chiamando generoso 
e magnanimo quel Duca ehe non gli aveva 
mai fornito abbastanza di che vivere in una 
comoda indipendenza, Spenser commise an- 
eli’ egli un’ iperbole col chiamar bella una 
regina che neppur un innamorato cieco 
avrebbe trovata tale. Menzogna, o compli- 
mento che Spenser divise cogli ambasciatori 
di quel tempo, che se pur volevano essere 
benignamente ascoltati dovevano guardarsi 
di non mai ommettere l’omaggio alla sua 
bellezza. 

Ma se fin qui Spenser fu con evidente 
disegno imitatore di Ariosto , nei caratteri 
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poi e nell’argomento (con mira non meno 
ambiziosa) se ne allontanò tanto da meri- 
tarsi il nome di competitore anziché di suo 
imitatore. Ariosto , com’ è noto , non fece 
che proseguire il poema di Bojardo che la- 
sciato aveva in sospeso le imprese e gli 
amori di Orlando. Sebbene le allegorìe non 
fossero ancora interamente passate di moda 
in Italia , ei non coperse d’ un velo allego- 
rico le imprese che descrive , non ebbe in 
mira un fine morale nascosto, ma seguendo 
i romanzieri della cavallerìa errante non si 
propose die di narrare in versi ciò che 
aveva già dilettato i lettori in prosa. Ma 
Spenser a rincontro sia che volesse dare 
un’aria di originalità al sno poema, o non 
sapesse sottrarsi all’influenza dell’allegorìa 
prepotente ancora in Inghilterra, conservò 
bensì la trama dell’ Ariosto , ma vi ricamò 
sopra argomenti di diversa natura. In luogo 
di cantare il valor d’un guerriero nel suo 
eroe, egli cantò la castità d’una Fata on- 
nipotente 5 invece di un romanzo gli piacque 
di tessere una continua allegorìa } in cam- 
bio di personaggi reali o romanzeschi , ado- 
prò personaggi ideali, e personificate virtù, 
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e rappresentò il Cavaliere perfetto col cor- 
redo delle più belle qualità: 

u Fierce wars and faithful loves shall nj o- 
ralize my song » (i). 

Si allontanò da Ariosto per seguire il 
gusto per P allegoria ancora regnante in In- 
ghilterra , sperando forse con ciò di guada- 
gnare sopra di lui la palma. Non solamente 
sino a tutto quel secolo amavasi di porre 
P allegoria dove non ci andava , ma vole- 
vasi anche trovare dove non era. Persino 
le finzioni poetiche de’ classici si tiravano a 
significare le verità della religione cristiana. 
Dio creatore d’un uomo d’argilla col prin- 
cipio vitale della respirazione, era la storia 
di Prometeo che formò della stessa materia 
un uomo a cui die’ vita per mezzo del fuoco 
rapito in cielo. Cristo due volte nato dal 
suo padre Iddio e da sua madre Maria, 
era rappresentato da Bacco che nacque pri- 
ma da Semele e poi da Giove» Minerva 
sortì dal cervello di Giove, come Cristo 
procedè da Dio senza madre. Cristo nato 


(I) Spenscr. 
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dalla Vergine Maria era espresso nella favola 
di Danae chiusa in una torre, dal cui tetto 
Giove discese in pioggia d’oro e n’ebbe 
Perseo. Infine le metamorfosi d’ Ovidio fu- 
rono convertite da un frate in interpreti e 
Commenti d’alti fatti, e misteri della reli- 
gione ( 1 ). Per cui Tasso non seppe resi- 
stere alla corrente del secolo , ed ebbe la 
debolezza, dopo avere scritto il più bel poe- 
ma storico, di lavorarvi sopra una stirac- 
chiata allegoria. Ed altri per un mal inteso 
amore verso l’ Ariosto si ostinarono a rin- 
venire una moralità nelle sue chimeriche 
fantasìe a cui non aveva mai pensato. Quindi 
Spenser non seppe compiacere al proprio 
impulso di descrivere le gesta della caval- 
lerìa errante senza fabbricarvi sopra una 
storia tutta ideale, condotta da personaggi 
e campioni pure ideali. 

Se nella forma allegorica Spenser pagò 
un tributo al cattivo gusto del secolo nella 
scelta della virtù trionfante nel suo poema, 
ne pagò uno più grande alla sete della re- 
gina per 1’ adulazione. La verginità di Eli- 
sabetta formava in que’ tempi il tema di 

(1) Warlnn. 
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perpetui ed esagerati panegirici.- Mentre da 
un canto il parlamento la tormentava con 
reiterate istanze perchè prendesse marito, 
dall’altro poi i cortigiani, e gli scrittori cor- 
tigiani aneli’ essi , non lasciavano sfuggire 
occasione di adulare il suo stato nubile, c 
d’ innalzare al cielo la sua immacolata ca- 
stità. Questa virtù era ne’ vecchi barbari 
romanzi stimata l'ornamento caratteristico 
delle eroine, come l’onor fantastico era il 
vanto principale de’ campioni. Spenser adun- 
que celebrò la virtù ch’era più in pregio 
presso la regina , e invece di delineare dei 
quadri voluttuosi, dì raccontare novelle te- 
nere o giocose, e descrivere grotteschi av- 
venimenti con eroi spesso ancb’essi grotte- 
schi , non prese dall’ Ariosto che il meravi- 
glioso , il magico e le battaglie , e vesti ed" 
armò le dodici virtù morali di Aristotile a 
guisa di eroi, e le fe’ combattere con mo- 
stri e giganti, non pel loro piacer sensuale, 
nè per vanagloria , ma in onore e trionfo 
della virtù. Il suo poema è serio 5 è un 
corso di morale pòsta in azione , e se vi 
fosse unità potrebbe pretendere al raro epi- 
teto di epico. Non è già eh’ Elisabetta fosse 
una pinzocchera ritrosa che qual abbadessa. 
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di monastero odiasse il riso e le facezie. 
Non aveva ella incoraggiato la traduzione 
di Ariosto? Non aveva ella gustato tanto 
il carattere di Falstaf, che desiderò vederlo 
anche innamorato nelle scene licenziose delle 
u Donne allegre di Windsor » ? Era e do- 
veva essere una naturale compiacenza in 
Elisabetta il vedere la sua castità resa ce- 
lebre al pari del valore di Achille, della 
pietà di Enea, della prodezza di Rinaldo. 
Fors’anche in ciò ebbe parte il carattere 
personale del poeta più inclinato al serio 
che al bernesco, e quella generale propen- 
sità della nazione inglese alla modestia ed 
alla morale. 

Il regno di Elisabetta fu un regno 
pieno di galanterìa , e d’ imprese reali e ca- 
valleresche. Le menti ancora riscaldate da- 
gli ultimi raggi della cavallerìa errante, ve- 
nivano eziandio concitate dalla presenza di 
una regina , che alla saggezza d’ un uomo 
di Stato, accoppiava un certo che di poe- 
tico e di magico che animava tutto che la 
circondava. Sidney viveva e moriva per lei 
come un cavaliere della Tavola Rotonda. 
Il giovane Raleigh prode al pari che dotto 
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gettava passeggiando il suo manto di vel- 
luto ricamato su uno sprazzo d’ acqua, per- 
chè, la regina non si lordasse le scarpe} scri- 
veva versi } andava alla scoperta di nuovi 
regni, e delle miniere dell’Eldorado} e dalla 
prigione , scriveva la storia del mondo. I 
più leggiadri e valorosi cortigiani gareggia- 
vano di valore per acquistarsi il suo sorriso. 
I conti di Leicester e di Essex prodigavano 
il loro sangue , e si gettavano ne’ più peri- 
gliosi incontri per conquistare la preferenza 
dei suo. cuore. Davies tentava per la prima 
volta il passaggio del nord-ovest } l’ ammi- 
raglio Drake faceva il giro del globo } Ba- 
cone (il Colombo delle scienze) a 26 anni 
concepiva V immortale sua opera « 11 nuovo 
Organo delle Scienze ».• Gli scrittori depo- 
nevano a’ suoi piedi le loro prose e versi , 
e Shakspeare, sovrano fra loro, impiegava 
il suo genio in divertire i suoi brevi inter- 
valli di ozio. In mezzo a tante offerte fatte 
al sesso e al potere, Spenser volle far quella 
d’ un poema epico che non men delle bat- 
taglie e delle conquiste ( come die’ egli ) im- 
mortala i regni », 

Dal reale ai finto era breve il passag> 
gio. Da Elisabetta che sapeva convertire 


CAPITOLO VII. 


n3 

insipidi cortigiani in valenti guerrieri e uo- 
mini di Stato, all’ immaginar la Fata Glo- 
riana che delega campioni in varie e peri- 
gliose imprese , non era un grande sforzo 
d’immaginazione} come non era il trasformare 
gli uomini illustri che circondavano il trono 
di Elisabetta, in paladini sempre pronti ad 
eseguire i comandi della regina Fata. . 

. Chi crederebbe che Spenser talmente 
dubitasse del buon accoglimento e buon 
successo del suo poema a corte,, che non 
osando affidarlo solo al proprio merito , 
stimò necessario di propiziargli molti perso- 
naggi di corte d’ambo ì sessi? Così è. Non 
contento di averlo intitolato alla regina, nè 
di averlo mandato con una lettera esposi- 
tiva al cavaliere Raleigh, ei ne mandò una 
copia con un sonetto in lode a tutti i mi- 
nistri e grandi , non meno che alle dame 
più illustri della corte. Senza . queste pos- 
senti cariatidi ei temeva che il suo edifìzio 
poetico potesse rovinare. Al primo venir 
alla luce volle che il suo poema fosse te- 
nuto al fonte battesimale dalle persone più 
autorevoli del regno. Ben sapeva egli che 
l’invidia serpe principalmente nelle reggie, 
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e che antivenir bisogna i suoi morsi. In fre- 
quenti luoghi de’ suoi poemi egli mostrasi 
pauroso delle male lingue , pauroso dell’In- 
vidia eh’ ei così bene dipinge nel quinto li- 
bro pallida e macra, graffiandosi con una 
mano il capo , e coll’ altra rodendo un ser- 
pente. D’ altronde in que’ tempi i signori , 
e la corte erano i soli aristarchi, i soli giu- 
dici competenti di un’opera letteraria. Il 
pubblico e la plebe poca o nulla ancora 
leggevano. Lo scrittore non aveva nel pub- 
blico quel tribunale numeroso y anzi nume- 
rosissimo ed imparziale eh’ esercita il suf- 
fragio universale. Lo scrittore in quel se- 
colo sì in Inghilterra che in Italia ed al- 
trove, era costretto a- cercare con dediche 
iperboliche il voto dei pochi elettori al seg- 
gio della fama , dei pochi giudici deputati 
a pronunziare la sua sentenza. La sommis- 
sione degli scrittori ai Grandi non si può 
loro interamente ascrivere a pusillanimità , 
ove si pensi che Orazio , Virgilio , e tanti 
altri poeti romani, dei tempi di Roma non 
ancora affatto corrotta, discesero allo stesso 
artifizio coi Poliioni , coi Mecena , con gli 
Ottavi. Ai nostri dì che la giurisdizione su 
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gli scrittori è passata nel pubblico che leg- 
ge, seuza molto sforzo di virtù essi ponno 
lasciar da banda l’adulazione verso i grandi, 
dacché tra l’ ingegno e la ricchezza , tra 
cliente e patrono l’antica alleanza è cessata. 
Perdita più grave pe’ mecenati, i quali ol- 
tre a quella di molti altri privilegi, devono 
noverare anche la perdita del più prezioso, 
cioè, quello di avere il loro nome imbal- 
samato nelle poesie de’ sommi scrittori, e di 
andare con poca o niuna fatica sulle ali 
della fama alla posterità L’eco della poe- 
sia è ora muto pel loro nome; muta è ora 
la epica tromba che centuplicava un tempo 
il suono delle loro imprese. Non rimane 
loro che lo storico ( quando di storia sien 
degni ) ; ma lo storico vien tardi. In loro 
vita invece di un carme o di un poema , 
in cui le loro lodi rimangono per secoli 
scolpite, non vedono scritto il loro nome 
che in un articolo di giornale , che qual 
inscrizione nella sabbia all’indomani sparisce. 
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Giudizio sul suo poema con uno scorcio 
dei primo libro. 

Lo scopo generale del poema è l’istru- 
zione d’ un gentiluomo nelle virtuose e gen- 
tili discipline, mediante una continua alle- 
goria. Seguendo l’ esempio d’ altri grandi 
poeti, quali Omero, Virgilio, Ariosto, Tas- 
so , che scelsero un loro concittadino per 
l’ eroe del poema , Spenser prescelse il re 
Arturo come il protagonista più convenevole 
sì per la nazionalità che per l’ eccellenza 
della sua persona. Finge adunque che Ar- 
turo , terminata l’ educazione eh’ ebbe da 
Timone , a cui Merlino P aveva dal suo na- 
scere confidalo , vede in sogno la regina 
delle Fate, e rapito da quella sovrana beltà, 
allo svegliarsi risolve di andare in traccia di 
Gkmana nella terra delle Fate. Gloriana si- 
gnifica la gloria di cui Arturo è invaghito } 
ma Spenser volle inoltre nella sua partico- 
lare intenzione rappresentare in essa «/’ec- 
celle/ìtissima e gloriosa » persona della sua 
sovrana, Elisabetta, come nella terra delle 
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Fate il suo regno. Nè pago di effigiai la in 
Gloriana come Augusta Imperatrice , volle 
in altri luoghi del poema rappresentare nel 
regno di Mercilla la clemenza e giustizia 
del suo regno 5 od in Belfeba (ossia Cinzia) 
ritrarre «la più virtuosa e bella donna » (i). 

Arturo giunge alla corte di Gloriana , 
allorché celebravasi da lei una festa solenne 
annuale pel corso di dodici giorni, in ognu- 
no de’ quali offrivasi l’ occasione d’una qual- 
che difficile e pericolosa avventura} ed al- 
lora uno de’ cavalieri che circondavano il 
trono di Gloriana alzavasi a chiedere la 
grazia d’ intraprenderla. Dodici dunque so- 
no i cavalieri che si cimentano nei dodici 
giorni, e dodici per conseguenza sono le 
virtù che in essi sono messe in azione. Per- 
chè poi Arturo adempia degnamente la parte 
assegnatagli di protagonista, il poeta gli at- 
tribuisce il inerito principale di molte di 
quelle imprese , fingendo in molti canti che 
il cavaliere che l’assunse trovasi in pericolo, 
ed in difficoltà insormontabili , allorché Ar- 
turo fopragiunge, e decide la vittoria. Quindi 


(1) Spauser — Lettera dedicatoria al cav. Rateigli. 
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è che in Arturo è ritratta la magnanimità , 
la più perfetta , al dire di Aristotile , di 
tutte le virtù , siccome quella che tutte le 
altre racchiude in se. Terminate gloriosa- 
mente le dodici- imprese , doveasi chiudere 
la festa colle nozze di Gloriana e di Arturo. 

Ma il poema è rimasto tronco della 
metà. Invece dei dodici libri non ne ab- 
biamo che sei. Non si può veramente asse- 
rire che il poema non sia stato compito da 
Spenser. L’ aneddoto che il servo avesse 
smarrito il seguito che portava a Londra, 
i due canti sulla mutabilità rimastici isolati 
e verisimilmente parte del seguito, il tempo 
che rimaneva di scrivere l’ altra metà dal 
1589-98 ad un poeta tanto fecondo come 
Spenser, e finalmente la gratitudine verso 
la regina che doveagli essere sprone a darvi 
in quegli otto anni compimento , sono tutte 
ragioni che c’ inclinerebbero a credere eh’ ei 
Pavesse effettivamente terminato al tempo 
dell’incendio e rovina della sua casa. Co- 
munque sia, questa interruzione tal quale 
esiste accresce ancora davvantaggio la diffi- 
coltà di concepire a prima vista il piano 
del ' poema , © senza P aiuto della lettera 
dedicatoria di Spenser non sarebbesi mai 
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potuto indovinarlo. Poiché invece di seguire 
1’ ordine storico ( eli’ io tenni nel darne la 
traccia) egli credendo col mescolare il pre- 
sente a! futuro di accréscere le « dilettevoli 
pene della sospensione » capovolse l’ordine 
storico, e in cambio di cominciare colla fe- 
sta apertasi in corte di Gloriana , die’ prin- 
cipio repentinamente col narrare l’ impresa 
di uno de’ cavalieri , e cosi l’una dopo l’al- 
tra , senza mai dire al lettore dove lo con- 
durrebbe alla fine , nè qual fosse il nodo 
a cui dovessero le dodici fila alla fine ri- 
congiungersi. Cosicché oltre alla mancanza 
assoluta dell’unità (delitto apposto anche a 
questo poema), havti anche il difetto dél- 
P oscurità, e sconnessione, che jion sarebbe 
stato neppure corretto col proseguimento 
del poema $ stante che ogni libro di esso è 
simile ad una strada cieca che non met- 
tendo capo a nessun’ altra meta , lascia al- 
P improvviso il viandante senz’ orma. La 
chiusa del poema avrebbe spiegato l’enigma, 
ma la spiegazione sarebbe sempre giunta 
troppo tardi, dopo un penoso ravvolgersi 
tra un inestricabile labirinto. Il poema d’A- 
riosto è pur esso un labirinto , se così si 
vuole, ma quel gran poeta ovviò almeno 
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a questo inconveniente colla sua introdu- 
zione , in cui dicendoci ciò eh’ ci vuole can- 
tare , ne porge sin da principio il filo ; per 
cui le prime stanze dell’ Orlando sono co- 
me il prologo delle antiche tragedie che 
gettava un lampo su gli avvenimenti che 
stavano per seguire. 

Per non portare però un’accusa senza 
una prova di fatto, mi studierò di qui dare 
V orditura più succinta che potrò del suo 
primo libro contenente la leggenda del ca- 
valiere della Croce Rossa , ossia il trionfo 
della santità. Cosi si avrà in esso anche 
una mostra dell’ immaginazione , e del fare 
di questo poeta. 


Transunto del primo libro . 

Al principiar della festa in corte di 
Gloriana si presenta un alto e rustico gio- 
vane il quale , gettatosi a piè della regina 
delle Fate , invoca una grazia , che giusta 
1’ usanza , non poteva essergli ricusata , di 
potere , cioè , assumere 1’ avventura che nel 
corso dèlia festa si offrirebbe. Ciò ottenuto, 
sdraiasi sul pavimento, non fatto, attesa la 
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sua rozzezza per un luogo migliore. Imme- 
diatamente appresso entra una bella donna 
in veste luttuosa sopra un bianco asinelio 
seguita da un nano conducente un destriero 
coll’armatura d’ un cavaliere, di cui por- 
tava in mano la lancia. Prostratasi innanzi 
alla regina mosse querela che j suoi geni- 
tori , antichi re e regina di corona, fossero 
da un enorme drago da parecchi anni 
stati chiusi in un castello di bronzo don- 
de il drago non lasciavali mai uscire. 
Supplicava perciò la regina di assegnarle 
alcuno de’ suoi cavalieri che pigliasse l’im- 
presa di liberarli. Allora il rustico gio- 
vane balzando in piedi chiese per sè quel- 
I’ avventura, e nonostante che la regina ne 
facesse meraviglia , e la bella giovine non 
vi consentisse , pur quegli bramosamente 
instava. Al fine la giovine disse che, ove 
l’ armatura che seco lei traeva non gli 
confacesse (i), egli riescir non potrebbe 
in quella impresa. La qual armatura pe- 
rò venendogli indossata con tutti i debiti 


(1) Sottintendesi qui Parmatura allegorica del cri- 
stiano, descritta da San Paolo nella quinta epistola agli 
Efesi. 

Picchio. Storia della poetia in gl. Voi. III. 6 
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arnesi , ei divenne il meglio appariscente 
uomo di quella adunanza , e piacque alla 
supplicante. Fattosi far tosto cavaliere , e 
montato su quel peregrino destriere si av- 
viò con essa all 1 avventura. 

Canto I del primo libro . 

Usciti questi tre alla pianura ivano 
cavalcando alla volta dell 1 impresa , quando 
sorpresi da un violento temporale sono co- 
stretti a cercar ricovero in un bosco. In- 
ternatisi in esso , e seguendo a caso i suoi 
tortuosi sentieri , mentre iufuriava ancora 
la tempesta, s’avvennero alla (ine fram- 
mezzo a quelle tante giravolte in un sen- 
tiero più pesto degli altri che li condusse 
ad una spelonca tuLta chiusa da spessissimi 
alberi. Il forte campione srnouta di cavallo, 
consegna la lancia al nano, e senz’altro 
pensiero entra colà dentro. La donzella 
cerca invano di ritenerlo coll’avvertenza 

4 

che quello è il soggiorno dell’Errore. Il 
nano a neh’ esso manda grida di spavento, 
ma il cavaliere intrepido s’inoltra in quella 
tenebrosa tana colla sua luccicante arma- 
tura, al cui bagliore, vide in un angolo 
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l’ enorme mostro , mezzo serpe e mezzo 
donna , che ravvolto in diverse spire stava 
allattando una torma di velenosi figli di 
varia forma, che feriti da quel raggio di 
luce dentro guizzarono nella bocca della 
madre, e sparirono. II mostro voleva in un 
subito avventarsi contra il cavaliere , ma 
odiando ancb’ egli la luce dell’ armadura , 
si ritrasse nell’ oscurità pia densa della ta- 
na. Il cavaliere allora slanciasi sopra lui 
colla spada , e gli cala sul capo un gran 
fendente. Stordito , ma vieppiù istizzito il 
mostro erge allora l’immensa coda, e l’av- 
vinghia intorno al suo corpo. Avviluppato 
così dall’Errore, quel campione sarebbe 
rimasto soffocato , se obbedendo al consi- 
glio della sua donzella , non avesse tosto 
abbrancato per la gola il mostro, strozzan- 
dolo , e facendogli vomitare in mezzo a 
gorghi di veleno , livore e rospi un muc- 
chio di carte e di libri. I figli anch’cssi 
sgorgarono fuori delle fauci , e intorno si 
dispersero , satollandosi del sangue della 
propria madre finché stragonfi scoppiarono. 
Terminata quella prima avventura, il ca- 
valiere colla donzella uscirono dal bosco , 
e camminarono lunga pezza, infin che loro 
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occorse un vecchio eremita in lunga e nera 
veste, a piedi scalzi, e con un libro so- 
speso alla cintura del corpo , cogli occhi 
per modestia chini al suolo, recitando preci 
per la via , e battendosi il petto in segno 
di penitenza. Scambiati i vicendevoli sa- 
luti, il cavaliere bramoso di avventure ode 
dal vecchio che un uomo strano, non molto 
di lì discosto dimorante in un deserto, de- 
solava luti’ intorno quel paese. Ma scen- 
dendo già la notte, dalla donzella e dall’e- 
remita è persuaso il cavaliere di riposarsi 
sino all’apparire dell’ alba nel suo eremi- • 
taggio posto giù in una valle vicino a una 
foresta , remolo da ogni strepito niondauo, 
con una cappellelta accanto ed un ruscello 
mormoranlegli al piede. Passano la sera in 
piacevol conversare con quel vecchio che 
ha lingua liscia come cristallo , e sa parlar 
di santi e di papi , di tratto in tratto in- 
tessendo un ave al suo discorso. Vinti alla 
fine dal sonno i viandanti vanno al ripo- 
so $ ed il vecchio entra nel suo studio fra 
le sue arti magiche , onde trovare un in- 
canto da turbare le menti nel sonno. Con 
orribili parole e scongiuri trae dall’infer- 
no legioni di folletti che come moscerini 
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volatigli intorno al capo per ricevere i suoi 
comandi. Due fra tanti ne presceglie de’ 
più falsi e più bugiardi. L’ uno de 1 quali 
tiene presso di sè , e l’altro spedisce mes- 
saggero olire l’oceano alla casa di Morfeo, 
fitta abbasso nel centro della terra , ove 
non entra mai raggio di sole , con porte 
sbarrate, una di tornito avorio, e l’altra 
d’ argento massiccio, innanzi a cui vegliano 
costanti i cani per tener lungi le cure stur- 
batici dei dolci sonni. Ivi lo spirito ritrova 
Morfeo sepolto nel sonno al mormorar d’un 
rio rotto fra scogli, e al sussurrar del vento 
simile al brulichìo delle api. 11 messaggero 
gli si accosta e gli parla, ma gli parla in- 
vano. Alla fine scuotendolo, e dimenandolo 
perviene a svegliarlo, e gli dice che Archi- 
« mago desidera da lui un falso sogno che 
ingannar possa i suoi ospiti dormenti. 11 
Dio Io compiace , gli consegna un sogno , 
e di nuovo si addormenta. E il demone 
ritorna dal mago che intanto aveva del- 
1’ altro spirito formato una donzella in tutto 
somigliante ad Una (la compagna di viag- 
gio del cavaliere) (ì). Comanda al sogno 


(1) Archimago significa l’iDganno, ed Una la Verità. 
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di Morfeo d’ mirare ne! cavaliere , e al- 
. l’altro spirito in forma di Una, d’ ingan- 
narlo con piacevoli e voluttuose larve. Parve 
pertanto al cavaliire in sogno che la casta 
sua compagna cangiata fosse da Venere in 
lasciva amante, e gli giacesse a lato. De- 
stasi repente per rompere quel sogno , al- 
lorché cogli occhi vede tutta desiosa di baci 
la vergine che lo avea preso per suo pa- 
ladino. Voleva in sul primo impeto di sde- 
gno e disgusto trucidarla , ma poi si trat- 
tenne, e volle certificarsi col senso. Ma la 
finta ^donzella si die’ allora a piangere di- 
rottamente , e a lagnarsi del suo crudel 
destino che la facesse così respingere da 
colui pel cui amore avea lasciato il regno 
del proprio padre , e speso parte di quella 
notte in lagrime e sospiri. Ma il cavaliere ri- 
masto un pezzo in forse, e poscia oppresso dal- 
le sostenute fatiche del giorno ricadde nuo- 
vamente in preda al sonno, e a nuovi sogni. 

Conio IL — Il mago indispettito che 
le prime sue arti sieno tornate a vuoto, pren- 
de di nuo\o il libro in mano, e pone la finta 
Una a giacere coll’altro spirito da lui con- 
vertito in un amoroso giovane ; poi corre 
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anelante a destare il cavaliere colla notizia di 
quella indecente vista. Per la seconda volta 
furibondo il cavaliere stette per calare la 
spada sopra la donna, ma impeditone dal vec- 
chio, ricolmo d’ira e di dolore vestesi , e 
parte ai primi albori del giorno col nano 
che portagli lo scudo. Ora in sull’ aurora 
la vera vergine reale levasi aneli’ essa , e 
chiamando invano il silo cavaliere si -ac- 
corge essere da lui e dal nano deserta. 
Lagrimando cavalca quanto più può fret- 
tolosa colla sua lenta montura in seguito 
di lui , su e giù per valli e monti , ma 
vanamente. Visto ch’ebbe così l’inganne- 
vole mago disgiunti i suoi ospiti l’uno dal- 
l’altro per due lati opposti, pensò a fab- 
bricar nuove angoscie per la giovine ch’egli 
odiava più d’ una serpe. Dotato qual Pro- 
teo del potere di trasformarsi in qualsiasi 
aspetto immagina di assumere la sembianza 
del suo stesso cavaliere collo scudo d’ar- 
gento, colla croce rossa in petto, e sull'el- 
mo un variopinto cimiero, sì che montato 
su rapido destriere pareva uu altro San 
Giorgio. Ma il vero paladino di cui finge- 
va l’aspetto errava lontano, e vagando in- 
contrava un infedele saracino che a lettere 
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d’oro aveva scritto sullo scudo le parole 
Senza Fede in compagnia d’una bella don- 
na tutta coperta d’oro e di gemme acqui- 
state co’ suoi amori. Il saracino senz’altro 
dire assale colla lancia il cavaliere che 
colla sua in resta corre allo scontro. Dopo 
una fiera pugna il saracino cade ucciso co- 
me torre che roviua al suolo , e la sua 
bella compagna si dà a una precipitevol 
fuga. Ma sopraggiunta dal cavalier vitto- 
rioso, tutta sciolta in lagrime si palesa es- 
sere la figlia dell’imperator romano, che 
morto essendo il giovine re a cui era fidan- 
zata, vergine vedova giva in traccia del suo 
cadavero , quando quel forte saracino da 
lui ucciso, incontratala per via, l’aveva for- 
zata a seguitarlo. II suo noine era Fidessa, 
e impetrava pietà del suo stato. Il cava- 
liere la rassicura, e ingannato da quei 
detti, e datla sua simulata modestia se ne 
invaghisce. Viaggiando insieme in sull’ ora 
calda del meriggio giungono a un frondoso 
albero solitario in una deserta spiaggia , 
sotto ~cui divisano di riposarsi al rezzo. E 
il cavaliere desiando tessere per la fronte 
della compagna una ghirlanda spicca un 
ramo dall’ albero , e allo svellerlo vede 
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grondar sangue sull’ erba , ed ode a un 
tempo una voce lamentevole che lo prega 
di non lacerare le sue membra. A ciò 
il paladino agghiacciasi d’ orrore , poi rin* 
colatosi gli domanda che spettro o spi- 
rito sia desso. Io sono Fradubio ( l’ altro 
risponde) già uomo ed ora pianta. L’au- 
tore d’ogni mia sciagura è una certa Dues- 
sa ( altre volte detta Fidessa ) fraudolosa 
maga che fece miseri tant’ altri cavalieri; 
e lo spirito racconta , che avendo guada- 
dagnuta in battaglia questa strega contra 
un altro cavaliere che la vantava per la 
più bella creatura del mondo, si fe’ da lui 
amare mediante le sue malie in preferenza 
della sua antica bella. Ma sendo poi stata 
da lui scoperta nel suo lavacro, nel giorno 
in cui le streghe fanno penitenza e ritor- 
no nella loro primiera forma, essere d’ un 
mostruoso corpo, colti co’ suoi incanti «rbe 
ed unguenti untolo primamente in sogno , 

10 converse in albero, e lo piantò in quel 
deserto , condannato a vivere colà , finché 
non fosse lavato in viva fonte. Il paladino 
udito ciò di pietà compreso ficcò in terra 

11 ramo da lui svelto, e cicatrizzò la ferita 

6 * 
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dell’albero con un po’ di terra. Poi si ri- 
volse alla donna, ina la vide di timore 
tramortita sul suolo , ben consapevole di 
quanto area narrato I’ infelice Fradubio. 

II paladino però, ancora ignaro, s’accinge 
a farla rinvenire dallo svenimento, a stento 
la solleva da terra , e con baci e carezze- 
la ripone sul suo destriere. 

Canto III. — • In questo mentre la bel- 
lissima Una derelitta, dolente, e solinga ver- 
gine va per boschi e deserti cercando il suo 
cavaliere. Stanca un giorno discende dal suo ’ 
lento pallafrcno, e sdraiasi all’ombra, allor- 
ché da un foltissimo bosco balza fuori im- 
provviso un famelico leone (i). Ma che? Vista 
appena la bella vergine , il suo furore si 
ammorza , e quella fiera si dà invece a 
lambirle con la molle lingua gli stanchi 
piedi , c le caudale mani , quasi conscio 
della sua travagliala innocenza. E la ver- 
gine a quel benigno tratto che fa contrasto 
con la crudeltà del suo signore non può 


(t) Il Icone rappresenta la Generosità — l’asinelio 
la Modestia — e il nano? non Io so. 
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a meno di non prorrompere in nuore la- 
grime e querele. Al fine premendo in cuore 
il suo dolore alzasi , e rimelLesi in cam- 
mino , ed il leone mansueto e blando la 
segue giorno e notte in sua guardia, scor- 
gendo ne’ suoi occhi ogni suo desire o 
comando. Lungo tempo andò errando fin- 
ché vide su un sentiero una giovinetta che 
con un vaso d’acqua in testa la precedeva, la 
quale spaventala alla vista di quel leone 
senza dar risposta alle inchieste della ver- 
gine, si pone a fuggire, e giunta alla casa, 
ove una cieca sua madre alloggiava, dietro 
si chiude la porta. Le vergine giunge an- 
ch’essa, e domanda invano rifugio. Nessuno 
rispondeva. Ma 1’ impaziente paggio di lei 
colle potenti sue zampe squarcia allora il 
chiavistello, e le schiude l’ingresso Le due 
donne quasi morte di terrore staratisi in 
un oscuro angolo accosciate, dove la vec- 
chia soleva recitare novecento ^paternostri 
ogni giorno, e tre volte novecento avema- 
rie, e con indosso il cilicio seder tre giorni 
della settimana sulle ceneri in penitenza. 
Giunta la notte ,, mentre la vergine si ri- 
posa col leone di guardia ai piedi, aspet- 
tando fra sospiri e amorosi pensieri la Iucp, 
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senlesi un picchio alla porta, ed è Rirkra- 
pine (i) , che carico di bottino fatto nelle 
chiese a danno de 1 preti e de’ poverelli , 
ritornava ogni sera in quell’ abituro a re- 
galare Allessa, figlia della vecchia Corceca, 
con cui viveva in meretricio legame. Stanco 
il leone delle sue minaccevoli instanze per 
entrare , esce , e Io fa in pezzi. Sorto il 
giorno Una ripiglia il viaggio assordata per 
la via dalle maledizioni , ed ingiurie di 
quelle due bagasce che usciron fuori ad 
inseguirla per lungo tratto , finché stanche 
al loro ritorno incontratesi con Archimago 
trasfiguralo nel cavaliere della croce rossa, 
gli raccontano l’ occorso. Archimago nella 
speranza di ritrovare Una che iva cercan- 
do , dilungasi di là, e con una giravolta 
comparisce* da lontano in faccia ad Una. 
Costei che crede di ravvisare il suo amato 
campione piange di gioia e alle lagrime 
di gioia mesce i rimproveri d’ amore per 
la sua* dipartenza. Ma il fellone ha in 
pronto una menzogna , e trova parole da 
calmare le sue querele in modo che, dice 


(1) Significa — Predator di chiese. 
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il poeta, « quelle amorose parole parevano 
<( a lei ben ampio compenso de* suoi tra* 
« scorsi affanni : un’ ora d’ amore cancella 
« molti anni di dolore ; una dramma di 
<* dolce vai piu che una libbra d’ amaro : 
« essa tosto obblìa quanto abbia per lui 
« sofferto ; più non parla del passato : il 
<« vero si è che il vero amore non guarda 
« indietro , ha gli occhi sempre fissi da* 
« vanti 5 a lei davanti sta il campione per 
« cui sospira ». Si avviano insieme dolce 
ragionando, e non molto di là discosto 
incontrano un cavaliere su fumante cor- 
siero per nome Senza-Legge , torbido in 
volto , e sitibondo di vendicare il fratello 
estinto Sema-Fede. Tosto che vede splen- 
dere la croce rossa in petto ad Àrchimago, 
stimandolo l’uccisore del proprio germano, 
infiammato d’ ira gli corre sopra , gli tra- 
fora lo scudo colla lancia , e sull’ erba lo 
trabocca. Scende da cavallo per tagliargli 
la lesta ad onta delle preghiere di Una in 
favore di tanto cavalier cortese. La sua fù- 
ria non è vinta, e gli slaccia l’elmo, quan- 
do tutt’ attonito discopre sotto quello il ca» 
nulo capo di Àrchimago suo amico. Per- 
tanto confuso gli chiede per qual errore o 
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destino in luogo del suo nemico trovi colà 
il suo amico sotto quel finto arnese ? Ma 
Archimago non risponde , e Senza Legge 
credendolo estinto ,* lo lascia , e rivolgesi 
alla vergine non meno di lui stupefatta per 
quel cambiamento , e tremebonda al pen- 
siero di trapassar dalle mani di quell 7 in* 
gannatore in quelle d’uno sfrenato pagano, 
il quale senza piu l’afferra, e la spicca da 
cavallo qual sua preda per guardarla in 
viso. Il fedele leone vista la sua donna 
in pericolo slanciasi con * spalancate fauci 
arrampiccandosi sullo scudo dei pagano. 
Quegli però sferrasi da lui , e più di lui 
possente, gli pianta in petto la lancia, tal 
che quella generosa belva trafitta nel cuore 
lascia urlando la vita. Chi ora scamperà la 
vergine dalla rapacità d’ uno sfrenato vin- 
citore? Infatti Senza Légge padrone ornai 
del campo con rimbrotti , e dispettose pa- 
role via si porta la vergine sul cavallo la- 
sciando che il vento si porti le sue preci 
e querele. 

Canto IV . Intanto il vero cava- 

lier della Croce Rossa « la falsa Duessa 
(supponendola sempre Fidessa ) capitarono 
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insieu e ad un magnifico Palagio, riccamente 
adorno, a cui guidava uno spazioso cammino 
frequentalo da un tramestìo di gente notte 
e giorno , donde pochi di loro ed a stento 
ritornavano o impoveriti o disonorati. Que- 
sto è l’ostello della Superbia, sontuoso edi- 
ficio , lutto indorato, che vince il sole in 
splendore, ma eretto sulla sabbia, e vacil- 
lante ad ogni soffio .di vento. Entrarono 
colà dentro, poiché l’ingresso era a tutti 
libero, e fra arazzi e paramenti giunsero 
dinanzi al trono lucente su cui una ver- 
gine regina sedeva, qual altro sole, tutta 
brillante d’ oro e di gemme , guardando 
sempre al cielo , disdegnosa della terra , 
con un terribile drago ai piedi , ed uno 
specchio ili mano , dove mai era sazia di 
rimirare il suo bel volto (i). Essa era Gglia 
dell’ affumicato Plutone , e della mesta 
Proserpina , ma vantava per suo .padre 
Giove , o se altro Dio fosse di lui mag*- 
giore. Dagli uomini è chiamata Lucifera } 
usurpato ha Io scettro che stringe r . e il suo 
reguo non è retto da leggi, ma dai pravi 


(1) I nostri divoti riconosceranno ben tosto che 
questo è il palazzo dei sette peccati mortali , a cui 
Ducssa condusse il cavaliere della Croce Rossa. . 
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consigli di sei vecchi maghi. Ammessi al- 
T udienza , appena la regina si degna di 
rispondere a’ loro omaggi , bensì tutta la 
turba che ben riconosce Duessa, le fa un 
mondo di saluti e cortesìe. La regina or- 
dina il suo cocchio , ed il suo cocchio ri- 
vale di quello di Giunone , le è condotto 
dinanzi tirato da sei animali su ciascuno 
de’ quali uno de’ suoi consiglieri montava. 

II primo era l’Ozio, padre del Male, che 
cavalcava su un pigro asino , in veste ne- 
gra e leggiera , somigliante a un Santo Pa- 
dre. Portava in mano un libro logoro senza 
essere mai stato letto, poco curandosi della 
divozione, ognor immerso nel sonno, e il 
più del tempo morto : appena rizzar po- 
teva qualche volta il suo grave capo per 
discernere se fosse giorno o notte. Vivea 

, lontano da tutti i fastidi del mondo , ne- 
mico d’ogni virile esercizio, da ogni fatica 
sapeva scusarsi sotto pretesto di contem- 
plazione; ma invece traeva la vita in sfre- 
nato vizio , onde contrasse un grave morbo : 
per tutte le membra gli scorre una conti- 
nua febbre (i). La Ghiottonerìa , altro de’ 


(1) Spenser non perde mai occasione di percuotere 
i frati e V ipocrisia fratesca. 
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consiglieri , gli cavalcava allato su d’ un 
maiale cou enorme ventre, e con occhi se- 
polti nella pinguedine ; indi seguivano la 
Lussuria su di uu velloso becco , 1’ Avari- 
zia su di un camello carico tutto d’ oro , 
contando denaro di coutiuuo in logora ve- 
ste, e con rattoppate scarpe ; l’ Invidia su 
d’ un famelico lupo, divorando un velenoso 
rospo , e diffamando ogni cosa buona, ogni 
scritto , e ogni poema anche del piu illu- 
stre poeta ; l’ Ira infine su d’ un leone cou 
Una spada avvampante in mano , e tutta 
intrisa di sangue; il qual corteggio con Sa- 
tanasso per cocchiere è minutamente de- 
scritto dal poeta. Fatto eh’ ebbe la regina 
Lucifera un giro all’ aria aperta fra fioriti 
campi, ritorna al palazzo, dove un cava- 
liere errante trovavasi tutto sbuffante di 
furore , detto Senza-gioja , il quale tosto 
che riconobbe il Campione uccisore di suo 
fratello gli si slanciò contro, e gli tolse Io 
scudo segno della sua vittoria. Ma il ca- 
valiere della Croce Rossa , tratta la spada , 
si fece a contestare il guadagnalo scudo , 
e infuriò fra loro una battaglia. Se non 
che la regina interpostasi fe’ sì che cessas- 
sero, e rimettessero quella decisione a un 
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combattimento in giusto steccato al giorno 
seguente. 

Canto V . — Spuntato il mattino , i 
combattenti si presentano nella grand’aula 
di corte, ove fra i canti dei Bardi, la me- 
lodìa de 1 ministrelli , il novellar di guerre 
e d’amori, e fra le spumanti tazze divini 
greci ed arabi , con aromi eccitatori di co- 
raggio, i cavalieri giurano l’osservanza delle 
sacre leggi dell’ armi. Scesi poscia nello 
steccato iti presenza della regina e di tutta 
la corte, dopo essere armati ed appeso il 
conteso scudo ad un albero, incominciano 
la tenzone. Qui segue la descrizione d’uno 
di que’ tanti combattimenti , di cui anche 
troppo sovrabbondano i poeti di cavallerìa 
errante. Per noi basti il sapere che il ca- 
valiere della Croce Rossa all’ ultimo calò 
un sì gran colpo sul Saracino che lo piegò, 
anzi lo inchiodò sulle sue ginocchia. Ma 
per 1’ arti deli’ infame Duessa il Saracino 
scomparisce coperto d* una nube agli occhi 
degli spettatori, e allorché il vincitore vuole 
bagnar la spada nei suo sangue , piu noti 
lo ritrova. Nondimeno le trombe annun- 
ziano suo essere il trionfo, e suo lo scudo. 
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Dopo essersi inginocchiato innanzi alla re- 
ginn per offerirle i suoi servigi , è fra gli 
applausi condotto a casa e affidalo a’ chi- 
rurghi che gli fasciano le ferite, intaoto 
che soavi istrumenti gli alleviano il dolore. 
Duessa piange, non per lui, ma pel sara- 
nno Senza-gioia , che tutto il giorno ri- 
mase invisibile ed esanime. Poscia risolve 
di chieder aiuto in suo favore alla Notte, 
di cui il saracino è nipote. Trovatala in 
oriente vicina ad uscire , avvolta nel suo 
orrido negro manto, sul carro di ferro ti- 
rato da cavalli di razza infernale neri come 
carbone, con lusinghe e adulazioni la per- 
suade a muoversi in favore della sua pro- 
genie. La notte per compiacere a Duessa 
(Falsità), figlia dell’Inganno e della Ver- 
gogna, rivolge il carro verso il palazzo, e 
adagiato sopra esso alla meglio il corpo del 
saracino, lo involano fra le tenebre di colà 
per trasportarlo nella gran grotta d’Averno. 
Ivi giunte, passano Acheronte, incontrano 
le Furie e Cerbero, e vedono i tormenti 
di Issione , di Tantalo ( tutti questi descritti 
con poca diversità dai precedenti poeti ) , 
finché giungono ad una profonda e oscura 
caverna , ove Esculapio .irremissibilmente 
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era incatenato , dappoiché avea, per com- 
piacere a Diana , osato mettere insieme e 
rianimare i brani del corpo d’ Ippolito. La 
Notte gli presenta suo nipote da guarire, 
Esculapio per timore dilla vendetta di 
Giove ricusa alla prima , ma poscia fatto- 
gli dalla Notte osservare che il suo destino 
è irrevocabile , nè può farsi peggiore, s’in- 
duce ad intraprendere la guarigione del 
pagano che vien lasciato in sua cura. Ciò . 
fatto, la Notte riprende l’usato suo corso, 
e Dueòsa ritorna alla corte della Superbia, 
dove trova che il suo Campione, ancor che 
mal sanato, era già di là partito. 11 Nano 
aveva scoperto in un’ oscura prigione di 
quel palazzo un gran numero di sventurati 
che gemevano giorno e notte } miserabile 
vista di coloro che per superbia e piaceri 
avendo dato la loro vita all’avarizia, erano 
per legge della superba Tiranna di quel 
palazzo condannati a vivere e morire in 
tormenti. Ivi eravi stato Nabocodonosor , 
Creso, Antioco, Alessandro , Siila, Mario, 
e molti altri uomini e donne illustri , ch’e- 
rano gettati tutti in un muccbio come sche- 
letri di bestie in un macello. Ivi giun- 
gevano a stormi ogni giorno principi e 


CAPITOLO VII. ] 4 1 

cortigiani dopo la loro caduta per superbia, 
e sprecate ricchezze. Quando il Campione 
ebbe inteso dal Nano in che pericolo egli 
trovavasi , s’alzò ai primi albori, e per 
una segreta porta uscì di nascosto, chè se 
alcuno mai lo vedeva sarebbegli costato la 
Tifa. A stento poteva posare il piede senza 
calpestare i cadaveri dei trucidati che colà 
venivano dispersi senza rimorso od onori , 
e cavalcando lungo le mura del castello , 
vide un letamaio di scheletri ed ossami , 
terribile spettacolo di quel tristo palazzo 
della Superbia. 

Canto FI. • — Mentre egli a guisa del 
marinaio che evitò il nascosto scoglio, era 
lieto d’ avere scampalo a quel pericolo, e 
mesto ad un tempo per aver lasciato in- 
dietro la bella Duessa , e ancor più pen- 
sando all’infedeltà usatagli da Una : questa 
dal saracino Sema-Legge era condotta in 
una selvaggia foresta, ove si diede a per- 
suaderla di arrendersi a’ suoi desiderii, sti- 
mando egli maggior gloria l’ottenere una 
conquista per amore che non per forza. 
Quindi principiò con blande parole, dolci 
sguardi e sospiri ad assalire il suo cuore 
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che restava immobile come uua rupe di 
diamante , e per pascere i suoi famelici 
occhi le strappò il velo dal volto, e allo 
splendore di tanta beltà più che mai av- 
vampò il suo desiderio. Viste poi tutte le 
sue arti fallite, risolve di avere per assalto 
il desiato suo bottino. La sconsolata ver- 
gine alza le più compassionevoli strida , 
ultimo soccorso delle donne infelici , e si 
lamenta sì che le stelle paiono lagrimose 
al suo fato , e il sole celare nelle nubi per 
vergogna il suo volto. Ma l’ eterna imper- 
scrutabile Provvidenza allorché più insperato 
manda il conforto. Le sue grida risuona- 
vano talmente pei boschi e le foreste che 
uno. stuolo di Fauni e Satiri che in cer- 
chio stavano da lungi danzando, mentre il 
vecchio Silvano dormia profondamente in 
un ombroso ricetto, intesa quella lamen- 
tevol voce , accorsero a quel romore per 
saperne la cagione. E il saracino vedendo 
quella frotta di rozze e mostruose forme 
per lui non viste ancora, saltò sul cavallo, 
e frettoloso fuggi. 

Que’ Dei silvestri giunti ove la vergiue 
Con scompigliate, increspate vesti, e guau- 
cie irrigate di pianto stava tutta tremante 
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di paura, come un agnello'che appena fug- 
gito dalle zanne dei lupo vede venirsi in- 
contra un leone , accorgendosi del di lei ti- 
more sciolgono le rugose loro fronti , e de- 
posta la rustica fierezza , assumono un 
aspetto ridente , e s’ inginocchiano pronti 
a’ suoi cenni , baciandole i piedi , e rimi- 
randola mansueti e benigni (i). Cedendo 
alla necessità ella si alza di terra, e men 
sospettosa si avvia con lorb che suonando 
e saltando come capretti $ e adorandola co- 
me una regina , la conducono dinanzi al 
vecchio Silvano che, ignaro della cagion di 
quel rumore, avanzatasi appoggiato a un 
forte bordone, coi fianchi cinti di .attorta 
edera. Ei la trova bella al pari della sua 
cara Ciparissa , primo ed antico suo amore. 
Traggono a quella sovrumana bellezza le 
vaglie Amadriadi, le svelte Naiadi, ma te- 
mendo d’essere vinte in leggiadria, per in- 
vidia se ne fuggono da lei. Invece che i 
- . * '* „ 


(1) ( Strana fantasia di condurre Una fra i Satiri 
e farla missionaria di virtù, ed intatta da loro! Que- 
sto veramente corrisponde alla definizione della poesia 
— 11 verosimile Impossibile! ) w ì 
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Satiri disgustati delle loro silvestre compa- 
gne , lei sola vagheggiano, lei sola adora- 
no , la quale vorrebbe pur loro insegnare 
il vero, ma essi adorano lei, idolatrano la 
sua immagine, e se non vi fosse lei, ado- 
rerebbero il suo asino.'' Or accade che un 
nobile guerriero giunse in quella foresta per 
rivedere i suoi congiunti , da cui aveva ri- 
cevuto il nome. Chiamavasi Satirano, nato 
in que 7 boschi , ed educato fra belve lungi 
dagli uomini ; crebbe forte e valoroso sì 
che aveasi poscia guadagnata gran rino- 
manza in cavalleresche imprese. Usava dopo 
le sue marziali fatiche ritornare fra’suoi di 
quando in quando, ed ora trova Una che 
istruiva i Satiri nell 7 amor del vero. Mera- 
vigliato a tanto sapere , e sentendo pietà 
delle sue sventure, si fa suo discepolo nel- 
l’insegnamenlo della Fede e Verità. Una che 
poco amava quella compagnia, e che sem- 
pre avea volti i suoi pensieri al cavaliere 
della Croce Rossa , osò di palesare a Sa- 
tirano il disegno che avea di fuggire $ e Sa- 
tirano che cercava un 7 occasione per acqui- 
starsi perito a’ suoi occhi , un dì che i 
Satiri erano iti a far omaggio al vecchio 
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Silvano , la trasse fuori di quella selva. 
Avevano camminato una 'gran parte del 
giorno quando incontrarono uno stanco 
pellegrino, con laceri coturni, tutto coperto 
di polvere, imbrunito il volto dal sole, 
reggendosi su di un lungo bastone, e traendo 
sul suo dorso un fastello di abiti. Satirano 
per compiacere alla dama gli domandò se 
avesse coulezza de! cavaliere della Croce 
Rossa , e quello allora con un sospiro ri- 
spose che pur troppo co’ suoi propri occhi 
aveva visto quel cavaliere non pur vivo , 
ma morto; chè l’uvea veduto cadere tra- 
fitto in singolare tenzone con un Saracino. 
A quelle parole la tenera Una quasi im- 
pietrò di dolore, e svenne. Ma Satirano in- 
teso che il Saracino uccisore non era molto 
di là discosto, riconfortata la vergine, fret- 
toloso si pose in cerca di lui che stavasi 
riposando all’ombra presso di una fonte. 
Satirano immantinenti lo sGda a battaglia, 
ed una fiera battaglia incomincia tra loro. 
Una intanto arriva tenendo dietro a quel 
rumore, e al suo sopraggiungere è ricono- 
sciuta dal Saracino Sema-Fede , che vor- 
rebbe lasciar in sospeso la pugna, per se- 
guire la vergine già da lui rapita ; ma 
Pecchici. Storia della poesia ingl. V ol. 111. 7 
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Satirano con raddoppiati colpi V obbliga a 
rivolgersi e continuare il conflitto. Il falso 
pellegrino sotto le cui sembianze velavasi 
il vecchio Archiraago , e vedeva con giu- 
bilo da un riposto luogo quella battaglia , 
scorto passargli innanzi quella donzella , 
lasciò il suo nascondiglio per seguir lei nella 
speranza di condurr al suo perdimento. DI 
questo avvenimento, non men che del fine 
di quel conflitto, il poeta, ali 9 uso di Ario- 
sto, promette di narrare in un altro luogo. 

Canto VII* — Qual saggio , o qual 
ingegno può descrivere tutti i raggiri e 
colori onde l’inganno sa darsi le sembianze 
della verità? Di queste arti ( dice il poeta) 

* era maestra la falsa Duessa che ritornata 
al palazzo della Superbia, nè più rinvenu- 
tovi il cavaliere della Croce rossa, si mise 
tosto sulle sue ormej e Io raggiunse in 
riva a una' fonte , ove disarmato gioiva 
dell’ombra, e de’ freschi zefiri. Gli rinfac- 
cia da prima la sua negligenza per lei, ma 
poi mescendo il dolce all’amaro fa sì che 
posta ogni cosa in obblio , si beano in- 
sieme in quel delizioso ricetto. Quella fonte 
era nata da una ninfa di Diana che stanca 
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di seguire alla caccia la Dea, erasi colà 
adagiata^ e la Dea per punirla la convertì 
in una fonte , le cui acque comunicavano 
a chi le bevea quella stessa sua lassitudine. 
Il cavaliere fatalmente allettato dalla loro 
limpidezza bevve di quell’ onde. Immanti- 
nenti le forze vengongli meno, il suo vi- 
gore illanguidisce, cade jl suo coraggio , e 
un febbrile tremore tutto gl’ invade il cor-? 
po. Tuttavia in preda alla voluttà conti- 
nuava sull’erba a giacere con quella donna, 
della sua salute dimentico e della fama. 
Allorché all’improvviso udì rimbombare 
nel bosco un suono , che scosse gli alberi 
e la terra. Il cavaliere stupefatto sorge 
lentamente dal molle suo seggio, e la get- 
tata spada impugna senza aver tempo di 
vestir l’arme e lo scudo. Chè un mostruo- 
so gigante, concepito dalla Terra e da Eolo 
( detto l’Orgoglio ) con formidabili risuo- 
nanti passi contro lui avanzavasi con una 
divelta quercia in mano. Il cavaliero che 
quasi inerme, spossato, e disanimato dalle 
onde del fonte poteva a mala pena regge- 
re in mano la spada, dal solo vento d’ un 
colpo menatogli da quel mostro cade stor- 
dito a terra. Voleva il gigante porlo a 
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morte, se non che Duessa Io contiene, con- 
sigiandolo a conservarlo in catene come 
suo schiavo, e a prender lei per sua aman- 
te come suo premio. Il gigante accetta la 
proposta di Duessa ; getta il cavaliere an- 
cor tramortito in. un profondo carcere; e 
da quel giorno in poi copre Duessa d’ oro 
e d’ un manto purpureo e le pone in capo 
una triplice corona. Per renderla ancora 
più terribile ai popoli la mette a sedere 
su una portentosa Idra di sette teste nata 
dal limo e cresciuta in tetra caverna, la 
quale con immensa coda toccava il cielo, 
e con estorto potere, e mendicata forza 
traeva dal cielo le stelle, e getta vale sulla 
terra come un nulla (i). Il dolente nano 
che stava pascolando il destriero , visto 
ch’ebbe la caduta e prigionia del suo si- 
gnore, raccolse le disperse armi in un fa- 
scio, e avviossi, indizio di quella trista av- 
ventura. Ma Una che fuggiva dal Saracino 


(1) In questo ritratto allegorico di Dùessa, ossia 
la Falsità, seduta in trono sul gran mostro delle setta 
teste agevolmente si ravvisa la moderna Roma dc’sette 
colli, la Roma papale, a cui nè Chaucer, nè Spenser , 
nè Milton non accordano mai tregua. 
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Sema-Fede lo incontra , e alla vista di 
quelP armi indovinando la sua sventura , 
cade al suolo svenuta. Il nano officioso e 
cortese la richiama ai sensi , e lasciata che 
Pebbe sfogare in lagrime e lamenti, le 
narra tutte quante le avventure corse dai 
suo signore. Su e giù per monti e valli 
andarono errando insieme per molti giorni 
ai nembo e alla tempesta, quando alla fine 
incontrarono il cavaliere Arturo seguito 
dallo scudiere, chiuso in armi sfolgoranti, 
e col magico scudo di adamante , dono e 
lavoro del mago Merlino. « Gli atlraver- 
« sava il petto un bel budriere di pietre pre- 
u ziose fregiato, in mezzo a cui splendeva 
« una testa di donna rilucente come espe- 
u ro fra le minori stelle. Da esso pendeva 
» la spada in vagina d’avorio vagamente 
« sculta con elsa mista d’ oro e madrc- 
« perla. L’alto elmo tutto dorato infondea 
« terrore pel drago che vi soprastava con 
« artigli, e vanni spiegati d’oro. In cima di 
« questa altiera cresta ondeggiava un va- 
« riopinto pennacchio, tremolante, e quasi. 
« di gioia danzante, sparso d’oro e di per- 
« le, qual mandorlo solitario sull’alta cima 
a del verde Seiini , tatto di vaghi fiori 
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u coperto, i cui teneri rami vanno tremo-. 
a landò ad ogni minim’ aura del cielo ». 
Arturo si accosta in modo cortese alla don- 
na,, e accortosi della sua afflizione, l’anima - 
ad aprire il suo cuore , chè i consigli al- 
trui sogliono mitigare le ferite, che senza 
appalesarle non possono essere guarite. « Ma 
« ella risponde — Oh no! un fiero do- 
u lore non comporta parole, e più agevole. 
« è l’imaginarlo che il descriverlo — - Ar- 
« turo. E vero $ ma colui che non vuole 
u non può$ il volere è di grande aiuto al 
« potere. — • Una. Ma l’angoscia fassi an- 
a cora più grave col palesarla, se invece 
« di soccorso non si rinviene alla fine che 
« disperazione. — - Arturo. La disperazione 
« non nasce dove la fede è ferma. — Una. 

« Non v’è fede sì salda, cui il corpo non 
a scemi. — Arturo. 11 corpo può scemarla, 

« ma la ragione può anche ristorarla ». 
— • Confortata da sì savie parole , Una pi-, 
glia a narrare tutta la tela delle sue scia- 
gure dall’ assedio posto dal drago a’ suoi 
genitori in uu castello dell’Asia dopo averli 
spogliati del loro vasto impero, sino alla 
cattività del campione che la regina GIo- 
riana avevaie assegnalo per liberarli da quel 
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mostro. Arturo impietosito a quel racconto 
otfresi ai suoi servigi , e promette di non 
più lasciarla che non abbia posto in libertà 
il suo paladino. 

Canto Vili- — Preceduti dal nano 
che insegnava la via giungono ad un alto 
e forte castello, dove il nano esclama, ecco 
dove giace imprigionato il cavaliere. Arturo 
scende tosto da cavallo, e collo scudiero inol- 
tratosi ai piedi della muraglia, trova le porte 
chiuse, e niuno risponde alla sua disfida. Al- 
lora lo scudiero dà di piglio ad un picciolo 
corno che portava sospeso al fianco di pro- 
digiosa virtù} che al suo stridulo suono 
non v’ era mortale che «non tremasse da 
capo a’ piedi, nè porta o cancello che non 
si spalancasse. Inorriditi da quel suono che 
tutto fa traballare il castello , e tutte le 
porte disserra, Duessa ed il gigante con 
passi vacillanti si precipitano fuori dalle 
volte, ove gavazzavano insieme. Il gigante 
colla sua nodosa clava eon più furia per- 
cotendo la terra, per sei piedi vi si confic- 
ca , e qual tremuoto scuote il terreno in- 
torno , somigliante a un fulmine che nel 
suo passaggio squarciando alberi- e torri 
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s’ inviscera nel suolo. Il cavaliere coglie il 
favorevole momento, e colla spada tronca 
il manco braccio del gigante che cade come 
nn pezzo di trave. Qui la tenzone più s’in- 
furia , perchè Duessa a cavallo dell’Idra 
fiammeggiante da tutte le sue teste accorre 
in soccorso del suo drudo, il quale intanto 
guadagna tempo di sconficcare la clava, e 
di calare un terribile colpo sullo scudo di 
Arturo. Forse era quello l’ estremo fato di 
Arturo, se non che, cadmdo a caso il velo 
allo scudo sovrapposto, il fulgor magico di 
quello fuora scintillando abbacinò il gigante 
in modo che rovesciò al suolo. Tentò più 
Tolte risorto di rappiccare la zuffa , ma 
ogni ora che incontrava cogli occhi quel 
fulgore , cieco ed impotente rimaneva. Per 
lo che alla fine Arturo perviene a recider- 
gli una gamba, e lo fa stramazzare al suolo 
u qual annosa quercia alto torreggiente in 
« cima di petrosa pendice , lo cui radici 
« recise da tagliente acciaro, cade col pos- 
« sente tronco mezzo squarciato, e rotola 
« giù pe’ macigni con tremendo peso ; o 
« qual alta turrita rocca da scaltri ordi- 
* gni rosa e minata da’ fondamenti cade, 
« e col suo pondo stesso fa più precipite 
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u la sua rovina ». Arturo tronca il capo 
al disteso gigante. Intanto l’ Idra anch’essa 
venendo tagliata a pezzi, e decapitata dallo 
scudiero, Duessa perduto ogni scampo ar- 
rcndesi ad Arturo come sua preda. Questi 
data in custodia allo scudiero la meretrice 
dai manto purpureo , entra con Una nel 
castello per aver contezza del prigioniero} 
ma nessuno risponde alle reiterate sue do- 
mande. Un solenne silenzio regnava in tutta 
quella casa , non udivasi una voce , non 
vedevasi anima vivente. Alla fine usci con 
strascicanti passi un vecchione con barba 
tutta bianca come neve, qua e là branco- 
- landò, ancorché affidato ad un bastone, da 
lungo tempo cieco , portando sul braccio 
un mazzo di chiavi tutte rugginose, senza 
eh’ ei però ne sapesse far uso. E contra 
1’ usanza degli altri uomini che hanno la 
faccia rivolta dove vanno i piedi , mentre 
il piede moveva innanzi , la sua rugosa 
faccia restava volta indietro. Costui era 
l’antico guardiano del castello, e l’aio del 
morto gigante. Il suo nome Ignaro ben ri- * 
spondeva alla sua natura. Arturo facendo 
riverenza alla sua canizie e gravità uma- 
namente gli richiese dove i prigionieri di 

7 * 
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quel castello abitassero, e dove il cavaliere 
caduto in potere dei gigante Orgoglio si 
fosse 5 ma il vecchio altro non rispondeva 
che = Ignoro. = Arturo cangia , e fagli 
altre domande, e sempre il vecchio rispon- 
deva = Ignoro. = Per cui stanco Arturo 
di quella rimbambita Ignoranza, afferra 
quel suo mazzo di chiavi, e schiude egli 
stesso le porte. Le mura erano sontuosa- 
mente adorne di arazzi e paramenti , ma 
il pavimento intriso del sangue d’innocenti 
bambini che come agnelli erano colà scan- 
nati 5 e nel mezzo sorgeva un altare di 
marmo sculto di belle imagini , su cui so- 
vente sangue cristiano era sparso , e santi 
martiri condannati a morire. Arturo cercò 
in ogni camera , cercò sotto ogni volta , e 
mai gli veniva fatto di rinvenire il prigio- 
niero, sin che seguendo una voce sotterra- 
nea che chiamava aiuto , infranse di botto 
la porta, e trovò il prigioniero che colà 
da tre mesi gemeva macero e squallido. 
Una corre a lui con gioia e affettuose pa- 
role, da ogni rimprovero astenendosi, bensì 
compiangendo il fiore della sua gioventù sì 
bello in pria, ed ora languido e appassito. 
Il cavaliere addita ad Una la strega come 


CAPITOLO VII. 1 55 

la cagione di tutti i loro affanni, e le dice 
stare in lei la vita o la morte di quella 
malnata. Ma Una reputa una vergogna 
il vendicarsi d’ un nemico così debole , e 
pensa essere bastante castigo lo spogliarla 
di quel purpureo manto , e lasciarla fug- 
gire. Il che fatto, tutti rimasero stupefatti 
al vederla così sozza , e così sconcia sotto 
panni. Tale, disse allora Una, tale è il 
volto della Falsità , della succida Duessa , 
allorché le si toglie l’usurpata luce. Dues- 
sa fuggendo l’ aspetto per lei odioso del 
cielo , e il mondo che la vedeva ignuda , 
fuggì a nascondere le sue vergogne nelle 
grotte de’ deserti} mentre che la bella cop- 
pia de’ cavalieri con Una si fermarono nel 
castello alcun tempo fra gli agi a riposo. 

Canto IX. — Riposali che furono al- 
cun tempo presero la stessa via, e camrcin 
facendo Una bramò di sapere il nome e 
la stirpe di Arturo. E questi le risponde 
che non meno la stirpe che il proprio ge- 
nitore a lui stesso erano ignoti} solo sapea 
che appena tolto dal seno della madre fu 
dato a Timone che 1’ educasse in esercizi 
marziali e che -il gran mago Merlino -suo 
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tutore aveagli detto esser lui figlio ed ere- 
de di re. Poi narra come dopo una fatico- 
sa caccia sendosi coricato sull’erba, la re- 
gina delle Fate gli apparve in sogno così 
bella e seducente che da nove mesi in poi 
infiammato d’ amore va in traccia di lei. 
In questi discorsi tramontando il sole , c 
giunti a un bivio dove la compagnia do- 
vea sciogliersi per mete diverse, innanzi di 
separarsi i due cavalieri vollero darsi re- 
ciproci pegni di amistà. Il principe Arturo 
fc’ dono all’altro d’ un bossolo diamanlato 
dove erano alcune gocce d’un puro liquo- 
re atto a sanare immantinenti qualsiasi fe- 
rita , e 1’ altro cavaliere a lui diede in 
cambio un libro dove il Nuovo Testamento 
era scritto in belle lettere d’oro. Indi Ar- 
turo per una via in seguito del suo amore, 
ed Una col cavaliere «Iella croce rossa si 
diressero per un’altra, nella quale bentosto 
incontrano un cavaliere che a briglia sciol- 
ta veniva, come se da un nemico tremen- 
do fuggisse, disarmato la testa, coi capelli 
scarmigliati , e ritti per terrore , smorto in 
viso come se non avesse più sangue , o 
vita in corpo; e per maggiore scorno d’un 
cavaliere , ponderagli intorno al collo un 
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capestro , sebbene ei paresse immemore di 
quel!a fune al pari che dell 9 armi. Il cam- 
pione di Una lo arresta per sapere la ca- 
gione di cotanto spavento. E il fuggitivo 
con* occhi impetriti, e tutto esterrefatto, 
come colui che dalle furie scatenate è inse- 
guito, stette muto alquanto: e poi a sten- 
to cercando le parole, e tuttavia guardan- 
dosi intorno , e dubitando d’ essere ancora 
incalzato, si fe’ a narrare che in compagnia 
d’ un cavaliero per nome Ferrino incon- 
trarono per via un uomo, figlio dell’in- 
ferno, chiamalo Disperazione, il quale ap- 
preso eh’ essi vivevano afflitti per mal cor- 
risposto amore , con insidiosa irresistibile 
eloquenza avevali amen due persuasi a por 
fine al martire con por fine alla vita , e 
per ciò somministrò a lui un capestro , e 
al compagno un coltello. Il compagno vin- 
to dal dolore , e dal pravo consiglio erasi 
piantato in petto il coltello , ed ei vistolo 
guazzante nel proprio sangue fu compreso 
da tale terrore che inconsapevole di se 
stesso fuggì da quel malaugurato luogo. Il 
cavaliere della croce rossa mal concepir 
potendo come mai eoo semplici melate pa- 
role si potesse essere indotti alla propria 
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distruzione risolve di mettere a prova l’arte 
di quel traditore. E giunto infatti alla spe- 
lonca dove quel fellone dimora, è talmen- 
te egli stesso aggirato e ravvolto dagl’ in- 
calzanti suoi discorsi, che se non era Uua 
che strappavagli dalle mani il pugnale, il 
cavaliere, smarrita la ragione , furibondo e 
fuori di se stava per darsi la morte. Ma 
Una lo salva trascinandolo via, e il ribal- 
do vistosi fuggir di mano la preda, si ap- 
picca a uno de’ tanti capestri appesi nella 
sua spelonca $ ma è decreto del destino 
cb’ei non possa morire sino al giorno in 
che morrà per sempre. 

Canio X. • — Da quest’ ultimo esperi- 
mento Una s’ accorse che il suo cavaliere 
avea bisogno d’essere rinvigorito non meno 
di corpo che d’animo, e pertanto divisò 
di condurlo in un’ antica casa non molto *' 
da loro lontano , già rinomata per santità 
e purezza di vita, mercè la saviezza d’una 
grave e canuta matrona, il cui solo diletto 
consisteva nel soccorrere i poveri, e i bi- 
sogni delle anime afflitte. Consumava le 
notti in preci, e il giorno in buone azioni. 
Chiamavasi Celia, siccome discendente dal 
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cielo, ed era madre di tre figlie, tutte nel- 
le buone opere istrutte, la Fede , la Spe- 
ranza e la Carità. Arrivati colà fu loro 
aperta la casa dal portinaio, uomo attem- 
pato , e di crin bianco, d’ un andar lento 
con occhi chini al suolo , e con un sor- 
reggente bastone, il cui nome era Umiltà. 
Nell’interno sono accolti eoo lieto volto da 
un gentiluomo per nome Zelo ì e poi trat- 
tenuti in cortesi discorsi da uno scudiere 
gentile , e bene attillato , detto Ossequio. 
Sono introdotti dinanzi alla signora della 
casa che mostrasi più che mai lieta del 
loro arrivo , ed Una chiede in favore da 
Fidelia (la Fede) che ammaestrar voglia 
il suo cavaliere nella celeste sua dottrina } 
e colei pronta e cortese gli dischiude la 
scienza di Dio, della Grazia, della Giustizia, 
del Libero arbitrio. Il neofita cavaliere adon- 
tatasi della scorsa sua vita , e quasi bra- 
mava la fine de’ suoi giorni infelici ; ma 
l’altra vergine sorella, la Speranza, prese a 
confortarlo, e a porgergli la sua àncora per 
sostegno} e lo mettono in cura d’ un me- 
dico che appellasi Pazienza , il quale veg- 
gcndo che l’interna corruzione, e il conta- 
gio del peccato resisteva ai consueti rimedi , 
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si appigliò a più stretta disciplina. Lo 
sparse , quindi tutto di ceneri , lo vestì 
d’un cilicio, e prescrissegli una lunga asti- 
nenza con incessanti preghiere. Non solo j 
ma da’ suoi sergenti, cioè dal Castigo , lo 
faceva ogni giorno flagellare con uno sta- 
die di ferro, dal Rimorso facevagli estrar- 
re sangue a gran goccioloni dal cuore , 
e dal Pentimento immergere Io faceva , 
e lavare in un mare salso di lagrime (i). 
Il misero cavaliere in mezzo a questi 
tormenti ruggiva talvolta come un leo- 
ne, sì che a quegli alti gemiti la sua amata 
Una stracciavasi per dolore le vesti , e i 
bei capelli d’oro. Purificato così e risanato 
passò all’istruzione della terza sorella, la 
Caritè, che gl’inscgnò l’amore del prossimo, 
e la rettitudine nell’operare ; indi lo rimise 
nelle mani della Clemenza, perchè lo gui- 
dasse in quest’oceano della vita per la di- 
ritta via sì che alla perfine meritasse il 


(1) Qui il buon cattolico si avvederà che il poeta 
dopo aver lasciato gavazzare il suo cavaliere nel liber- 
tinaggio lo conduce in un convento a fare gli esercizi 
spirituali, quali erano in voga tempo già fu, quando 
gli uomini consideravano la coscienza come una cami- 
cia che le cento volte si sporca e si lava. 
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perdono. Quella cortese matrona attraverso 
un aspro sentiero lo guida per maoo ad 
un ospizio abitalo da selle santi personaggi, 
che tutti esercitavano una diversa virtù ; 
l’uno l’ospitalità, l’altro la liberalità verso 
i poverelli, un terzo la tutela degli orfani, 
e delle vedove, ecc. eco. Dopo alcun sog- 
giorno in questo chiostro , di cui la Carità 
era la patrona, fu condotto su di un mon- 
te erto ed alto, sulla cui cima sedeva ima 
picciola chiesa con un eremo, dove un san- 
to personaggio albergava giorno e notte in 
perpetua divozione , detto Contemplazione. 

I suoi occhi erano per le cose terrene fatti 
torbidi dall’età, ma la sua vista interna era 
veloce e penetrante al par dell’occhio del- 

I I aquila che può figgersi nel sole. « Scen- 
« dcvangli a liste i capelli canuti sulle 
« spalle , a guisa della brina luccicante che 
a suole fregiare i muscosi rami d’ una quer- 
« eia semi-mortA. » Discernevasi ogni osso 
del suo corpo, cd ogni nervo pel suo lun- 
go digiuno; chè nulla cura prendevasi del 
suo attenuato carcame. Ma in quella vece 
la sua mente ripiena era di pasto spiritua- 
le, e con tormentare così la carne conser- 
vava casto il corpo. Il venerabile solitario 
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guida il cavaliere su un altissimo monte , 
e di là gli addita uno scosceso colle che 
mette a una città tutta scintillante di pre- 
ziose gemme, la nuova Gerusalemme, che 
Iddio costrusse pe’ suoi eletti, e per godi- 
mento degli Angeli , che colà discendono 
dall’ empireo. E gli predice che alla fine 
del suo pellegrinaggio ei pure siederà colà 
su fra i santi, e diverrà il santo e patrono 
della sua nazione; sarà detto San Gior- 
gio della lieta Inghilterra , presagio di vit- 
toria. Preso ali* ultimo da lui congedo , e 
disceso ove Una aspettavalo, prendono amen- 
due altresì commiato da Celia e dalle figlie. 

Canto XL — Non molto camminaro- 
no che Una accennando con la mano da 
lungi una torre gridò , ecco , mio diletto 
campione, la torre di bronzo dove i miei 
cari genitori stanno incarcerati per timore 
del drago, ecco, io veggo già dall’alto di 
essa la vedetta. In questo mentre sentesi 
un ruggente suono che tutta l’aria riempie 
di terrore, e fa tremare la terra. La cagion 
n’era il terribile drago che disteso giaceva 
nella soleggiata parte d* un gran monte, 
pari a un monte egli stesso. Era tutto 
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armalo di squame di bronzo , quasi cotta 
d’arme, risnonanti al muoversi al pari d’una 
forbita armatura di cavaliere. Le sue ali 
dispiegate erano eguali a due grandi vele 
che gonfie dal vento accelerano il corso , 
sì che dinanzi a loro fuggivano squarciate 
le nubi, e il cielo d’intorno rimaneva at- 
tonito di terrore. La smisurata sua coda a 
macchie rosse e nere or ravvolta in giri , 
ed ora orribilmente distesa, terminava in 
due punte più dure ed acute dell’acciaro; 
ma più taglienti ancora erano i suoi un- 
ghioni che tutto uccidono quanto afferrano. 
Le fauci poi parevano quelle dell’inferno, 
armata ogni mascella di tre fila di ferrei 
denti , sempre intrisi di sangue , e crude 
carni di vive divorate prede, esalando di 
continuo dalla gola una nube di fumo e 
zolfo mista. I suoi occhi poi d’ira avvam- 
panti erano a vedersi due luccicanti scudi. 
Il drago allo splendor dell’ armi dell’ ince- 
dente cavaliere dispiega il volo , e allor si 
appicca tra loro la zuffa che con varie vi- 
cende dura tre giorni. Alla fine del primo 
il cavaliere viene da un urto del mostro 
riverso sul suo dorso, ma per sua ventura 
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cade in un pozzo, dello il pozzo di salute, 
Ja cui acqua ha la virtù (1) di ringiovanire 
il corpo richiamando in vita gli estinti , e 
lavando le loro anime d’ogni labe. Da que- 
sto battesimo rinforzato il cavaliere all’ap- 
parir dell’ alba ripiglia il combattimento. 
Ma al tramontar del sole di nuovo sarebbe 
stato dall’ infuriato mostro prosteso al suo- 
lo , se un solitario albero che dall’ Onni- 
possente era stato colà piantato, V Albero 
della Fila , non lo sosteneva, da cui stil- 
lava un balsamo che largiva vita e salute. 
Il drago non che accostarvisi detestava to- 
sino la vista di tutto quanto può dar vita. 
Così il paladino da quel prezioso balsamo 
ristorato potè nel seguente mattino ripren- 
dere il combattimento. Infisse la spada nella 
gola del drago , mentre a spalancate fauci 
veniva per abbrancargli Io scudo, già mu- 
tilato in pria della coda e ferito nelle ali 
talmente che il drago esalò; la vita a quel 
colpo vomitando una nube di fumo, e ca- 
dendo come uno scoglio corroso ai piedi 


(1) Qui il poeta aggiunge « superiore a quelle di 
Balh e di Spaa » celebri e frequentale sin dal suo 
tempo. 
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dai flutti del mare cade, orribile pondo, 
al cui rotolare Nettuno stesso impaurisce. 
Esangue che fu il mostro, Una si fa dap- 
presso a riguardarlo, poi lodi porge al cielo, 
e grazie al cavaliere che guadagnata aveva 
col braccio tanta vittoria. 

Canio XII. — La vedetta in cima 
della torre è la prima ad accorgersi pel 
fumo dell» morte del dragone , e a spar- 
gerne la nuova nel castello, li vecchio re 
e signore di quel paese ordina di aprir to- 
sto le porte di bronzo , e con la novella 
fa proclamare la gioia e la pace nel suo 
impero. A snon di trombe esce il popolo 
minuto a rallegrarsi ; il re e la regina se- 
guitano in ampie e strascicante vesti cou 
un seguito di baroni ancb’essi in vesti so- 
lenni, e a tutto il corteggio precede uno 
stuolo di forti giovanetti che in vece di 
armi ora portano in mano rami di alloro 
che prostrati depongono a’ piedi del loro 
liberatore. Sazia la curiosità del popolo 
colla vista del mostro spaventoso , e dato 
sfogo con balli alla gioia universale , il 
corteggio ritorna al palazzo, e quivi la gioia 
del convito incomincia , dopo la quale il 
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re vuole intendere dal pròde cavaliere tutte 
le perigliose imprese da lui corse. Termi- 
nato quel racconto , il re giusta la pro- 
messa data di» far suo genero ed erede del 
suo impero il guerriere che lo libererebbe 
dal suo nemico, impone che Una in gonna 
nuziale siagli condotta innanzi coll’ inten- 
zione di darla in isposa al cavaliere. Una 
quindi comparve raggiante di bellezza, co- 
me la stella del mattino nunziatrice del 

' i 

giorno in oriente, leggiadra e fresca come 
il più fresco fiore di maggio , deposta la 
nera stola , e il mesto velo vedovile , che ! 

in segno di lutto per tutto il viaggio portò, 
mutandoli con vestimenti candidi e imma- 
colati come gigli, di seta e d’argento tes- 
suti. E allorché ella coti savie e. grate pa- 
role indirizzava il suo discorso al cavaliere, 
un messaggiero tutto frettoloso e ansante 
interrompe il suo favellare consegnando nelle 
mani del re una lettera. Era questa una 
lettera scritta da Duessa , la quale sotto 
pretesto de’ suoi precedenti amori j e della 
fede di sposo a lei data dai cavaliere re- 
clamava in osservanza del giuramento la 
sua mano. Il re ammutolisce di stupore, poi 
prorrompe in rimproveri contro il cavaliere 
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e gli domanda una spiegazione del suo pro- 
cedere. E il cavaliere protesta , e afferma 
la sua innocenza ; e fa palesi tutte le insi- 
die e tradimenti sofferti da Duessa. Ed Una 
allora si fa innanzi prostrandosi ai piedi 
del reai suo genitore, attestando l’innocenza 
del cavaliere , e in una le perfide arti di 
Duessa ; ed in prova ella dice che sotto 
1’ abito di quel messaggiere iva celato Ar- 
chimago , il più falso e perfido degli uo- 
mini. Il messo è sull’ istante arrestalo , e 
condotto in prigione in catene. Sventato 
quell’ ultimo tentativo di Duessa per tur- 
bare quelle nozze, il re procede egli stesso 
con tutti i sacri riti alla cerimonia del ma- 
trimonio $ egli stesso prende le mani dei 
coniugi e insieme le congiunge , dopo di 
che i soavi profumi alzansi nel palazzo , e 
tutte le sale risuonano d’ amorose canzoni, 
e di musici concerti. 

Qui termina il primo libro della San- 
tità , il quale forma un poema da se, una 
parte che può sussistere senza il tutto. Nel 
secondo libro , aneti’ esso in dodici canti 
contiensi un’ altra avventura del secondo 
giorno della gran festa, in cui è posta in 
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azione la virtù della Temperanza sotto le 
allegoriche sembianze d’ un altro paladino; 
ed anche questo è un poema isolato per 
se perfetto. Così dicasi dei terzo , in cui 
esaltasi la virtù della Castità, e de’seguenti. 
Ma se ogni libro è per se perfetto, i sei 
libri che ci rimangono son un tutto im- 
perfetto, e quand’anche si avessero gli al- 
tri sei che dovevano compirlo , non si sa 
bene comprendere come il poeta ne avrebbe 
fatto un tutto ben connesso e corrispon- 
dente nelle sue parti. Sia pur romanzesco 
o romantico un poema quanto si vuole; 
ma un filo deve pur sempre esistere , ed 
una certa qual Unità d’ azione anche nelle 
concezioni le più stravaganti. 

Questo poema poi agli occhi di molti 
ha due gran peccati , 1’ allegorico e il di- 
dattico. L’allegorìa continua è un enigma, 
un indovinello , quasi un giuoco di fan- 
ciulli. Non basta già che la poesia sia una 
finzione ed una maschera senza sovrapporvi 
un’altra maschera e finzione? E un dop- 
pio inganno, e a pochi piace l’essere due 
volte ingannati. Per buona sorte questi 
doppi travestimenti sono stati relegati nei 
balletti magici di teatro. Noi non prendiamo 
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vivo interesse che per esseri fatti di carne 
ed ossa come noi: gli enti composti d’aria 
non ci toccano. Forse è un amor proprio 
della nostra specie , un istinto di conserva- 
zione quella pietà che sentiamo pe’ nostri 
simili; ma le sciagure, gli affanni, le pe- 
ripezìe di esseri fuori della nostra specie, 
fossero anche angioli , non ci muovono gran 
fatto. Gli Dei d’ Omero , gli Angioli di Mil- 
ton, quando sono feriti, non ci commuo- 
vono mai quanto i veri e mortali guerrieri, 
pari nostri. 

La morale poi di continuo inculcata 
da queste mascherate, ha un certo che di 
grave e pedantesco che non si confà col 
leggiero e spirituale della poesia. Essa ama 
d’ istruire senza dirlo , senza far sermo- 
ni. Quando la poesia vestita da pedagogo 
è condannata a moralizzare, è simile a una 
bella giovine, ad un’ Eloisa condannata a 
prendere il velo , e a salmeggiare. 

Dall’ abbozzo , o per dir meglio sche- 
letro , qui sopra datQ del primo, libro ve- 
desi altresì la nessuna o ben poca inven- 
zione che v’è nella tessitura degli accidenti. 
V’ è una folla di personaggi che stanno in 
Peccbio. Storia della poesia ingl. Voi III. 8 
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iscena troppo poco per potere interessare $ 
difilano come le ombre della lanterna ma- 
gica. Le avventure sono troppe e troppo 
scarne , appena abbozzate per poter dilet- 
tare } non sono che schizzi e contorni. Vi 
sono ripetizioni delle medesime similitudini , 
e ripetizioni di passaggi imitati, ed anche 
letteralmente copiati dai classici antichi e 
moderni. Moltissime poi delle similitudini, 
sebbene vagamente espresse , sono esse pure 
antiche. Evidente è altresì che aveva sem- 
pre innanzi gigli occhi Ariosto , come sua 
stella polare nel corso del suo poema 5 nel- 
1’ implicato nodo delle avventure , nelle 
troppo frequenti battaglie , nel moralizzar» 
al principio de’ canti, nel metro e nel mo- 
do infino di narrare (1). Per cui se non 


(1) Voglio dire quel riprendere nell' ottava che 
segue l'ultimo verso della precedente come 

Canto IV , Stanza 8. 


» As evening berseli that too exceeding shonc ». 

(Gne della Stanza). 
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fosse un elogio iperbolico, si avrebbe ra- 
gione , come alcuni fanno , ' di chiamarlo 
F Ariosto inglese. Ma se in molte altre parti 
egli è inferiore all’ Ariosto , lo è poi di gran 
tratto ne’ caratteri de’ personaggi. 1 Que’ d’A- 
riosto al pari di que’ d’una tragedia sono. 


Stanza 9* 

» Exceeding shone lilte Phoebus, fairest Child » 

(principio della seguente). 

Canto XII , Stanza 21. 


■n So fair and fresh that Lady shew’d herself in sight ». 

Stanza 22. 

» So fair and fresh , as freschcst flower in May a: 1 5 

Nel canto 12 del secondo libro in lode della Tem- 
peranza tutta la descrizione del « Bower of Bliss » 
11 Rico véro del piacere , e degli amori di Acrasia, .la 
signora di quell' Eden, con un suo bel prigioniero, è 
tolta di pianta dall’ isola d’Akùna d’Ariosto. La canzone 
poi dell'uccelletto è presa da quella del Tasso 

< , ? 

»> Deh! mira, egli cantò, spuntar la rosa 

» Dal verde suo modesta e verginella, ec. ec. 

come pure dal Tasso la descrizione del cavaliere in 
grembo all’erba immemore delle sue armi, nonché 
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fortemente tratteggiati, gli uni dagli altri 
distinti , . e tutti conservando la loro im- 
pronta da capo a fondo del poeipa.. Quei 
di Spenser all’ incontro senza il titolo del 
libro mal saprebbesi indovinar chi sieno, 
simili a quelle pitture che . hanno bisogno 
del nome indicativo ai loro piedi per es- 
sere intese. Sono tutti fratelli , e figli d’uno 
stesso padre, con un’aria ed indole di fa- 
miglia. Non sono poi sempre consentanei a 


quella della donna pendentegli sul viso, e bevendo da' 

suoi occhi l'amorosa fiamma. 

La stanza 13 nel canto I del libro III che comincia 

» O goodly usage of those antique times! *> 

è una imitazione pedissequa della notissima ottava di 
Ariosto 

» O gran bontà de 1 cavalieri antiqui! *> 

La visita di Britomart (canto 3, libro 111) accom- 
pagnala dalla sua nutrice alla grotta di Merlino, ove 
ode predirsi la gloriosa discendenza che avrà il suo 
matrimonio con Artegallo è un’altra imitazione servile 
d’ Ariosto. . 

Archimago che sventa tutte le imprese, e i buoni 
disegni de’ cavalieri cristiani non è alla fin fine altro 
che il mago Atlante di Ariosto. 

Trovasi pure in Spenser non direi imitata , ma 
tradotta sotto nomi diversi la storia tanto bella di Gi- 
nevra di Scozia in Ariosto. 
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se stessi. Per esempio, che specie di santo 
(chiedo perdono a San Giorgio, non parlo 
di lui) è mai il cavaliere della Croce Rossa, 
il quale dopo avere speso una parte del 
suo tempo in trastulli colla meretrice Dues- 
s a, alla fine spossato ed emunto si lascia 
persuadere ad entrare in un monastero a 
far gli esercizi spirituali, e colà si santifica 
in mezzo ai sermoni, ai digiuni e alle fla- 
gellazioni? E una santità acquistata a troppo 
buon mercato; è quella stessa santità che si 
consegue da tutti i vecchi libertini sul tra- 
montar della vita ai piedi d’un cappuccino. 
E neppure nella forma allegorica del suo 
poema , cioè nel continuo doppio senso può 
Spenser pretendere al pregio dell’ invenzio- 
ne, perchè com’è noto molti altri poeti e 
prosatori l’avevano anche in queste masche- 
rate poetiche preceduto, e più servo che 
signore del suo secolo si mostrò anche in 
questa parte. Per le quali ragioni tutte da- 
gli eruditi in poesia (per lo più di difficile 
gusto ) si disse essere Spenser un poeta che 
cade dalle mani-, e sebbene abbia luogo 
negli scaffali fra i classici inglesi, di rado 
vedersi sur un tavolino, e non esservi forse 
alcuno , se vuoi essere sincero , che non 
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confessi che a malgrado di tutto il merito 
del poeta, ei somministra un alimento di 
cui ben presto il palato è sazio ( i ). 

Ma se in ogni genere di poesia che 
trattò gli si niega il rarissimo vanto dell’in- 
venzione, non gli si può in contrario ricu- 
sare la finitezza del lavoro, c un ricco co- 
lorito che di rado , ma pur talvolta , hanno 
equilibrato la potenza creativa. Ricordia- 
moci che Virgilio con questi due pregi quasi 
pareggiò l’impareggiabile Omero. Spenser 
non possedeva il genio inventore , ma il 
talento, abbellitore. Il suo poema è simile 
ad alcuni grandiosi edifizi che non sono 
da ammirarsi nel loro tutto , ma nelle parti 
staccate. Dove Spenser è gran poeta, o piut- 
tosto gran pittore, è in alcuni tocchi iso- 
lati , in alcuni gruppi , e soprattutto nelle 
descrizioni degli enti allegorici. Quando ei 
dipinge la gelosia, l’affanno, il sospetto, 
l’ ipocrisia , la contemplazione celeste , e i 
molli personaggi nell’allegoria di Mammo- 
ne, i mesi dell’anno, e le stagioni nei due 
canti della Mutabilità, ecc., ecc. , ecc. , in 


(1) Sentenze d’un grande storico, e d’on gran 
poeta > David Ilumc e lord Byron. 
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questa gallerìa di quadri allegorici è vera- 
mente grande 5 egli è un altro Rubens per 
ricchezza, evidenza e prospettiva d’immagini. 
E in queste dipinture che vedesi quanto 
gli avesse giovato lo studio di Chaucer, suo 
favorito ed encomiato poeta, dando però 
alle figure di Chaucer alquanto secche e 
rigide , quali le figure del Mantegna , la pa- 
stosità, proporzione e grazia del suo più 
ricco pennello. 

Di tutte le sue descrizioni allegoriche 
la più bella senza dubbio , ed anche la 
più nuova per noi Italiani, è quella della 
Disperazione , di cui feci un lieve cenno 
nel transunto del Primo Libro (1). Quella 


(1) Nota già essendomi la somma perizia del si- 
gnor Martelli nel tradurre dall’ inglese avrei pur voluto 
qui dare in fondo di pagina tutto questo sublime epi- 
sodio nella recente sua versione che mi si dice, e lo 
credo , essere più che beila. Ma in questa potente e 
gloriosa Isola nulla giunge, o poco e tardi da quel 
u doloroso regno » Lombardo- Veneto (*). 

(*) Per secondare il desiderio qui manifestato dal 
chiarissimo autore noi poniamo in fine di questo vo- 
lume, a modo di appendice, tutto il canto nono della 
VercikeLsa.; acciocché dalla elegantissima traduzione 
di un non breve tratto di questo poema, si possano 
conoscere i pregi dell' originale e la rara valentia 
del traduttore italiano. 
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malattia dell 1 anima , quel subitaneo furore , 
che ci trascina a privarsi della cosa a noi 
più cara, la vita, per quel ch’io mi ri- 
corda ^ non fu mai rappresentato dai greci 
nè dai romani, la cui filosofia consisteva 
nel lottare contro le sventure e il destino 
sino all’ultimo fiato (1). E questa forza mo- 
rale è pure una delle virtù che noi Italiani 
abbiamo ereditato da essi, o dal cielo. Sic- 
ché un amante infelice geme per ai anni, 
come Petrarca, ma non s’ induce mai a darsi 
morte. L’inglese ai contrario così intrepido 
ne’ pericoli , sì costante ne’ suoi propositi , 
o sia per influsso d’un clima tetro e de- 
primente , o sia che le sventure calino sui 
suoi occhi Un velo caliginoso , fatto si è che 
sovente cade in una prostrazione d’ ani- 
mo , e in una certa stanchezza e noia della 
vita che termina col suicidio. Egli non ha 


(1) I Romani soltanto sotto ta tirannia degli im- 
peratori usarono di uccidersi , quand’erano anche sem- 
plicemente accusali di lesa maestà per evilare la morte 
infame ed inevitabile del carnefice. Il solo suicidio alla 
inglese per nauspa della vita è quello di Pomponio At- 
tico, per quanto mi' sovvenga. Quelli di Catone, di 
Bruto, e dei figli di Pompeo, sono morti violente per 
necessità anziché volontarie; simili a quelle di alcuni 
capitani di nave che fanno saltar in aria il vascello 
piuttosto che darsi prigionieri. 
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pazienza di svolgere il nodo della vita, ma 
per iscioglierlo lo tronca colla spada. E gli 
Inglesi che nelle più fiere battaglie e bur- 
rasche di mare non si danno mai per vinti, 
spesso in quelle della vita umana disperando 
troppo presto calano le vele, e si arren- 
dono. Io avrò molte volte in seguito occa- 
sione di avvertire a questa inedia del vi- 
vere che ad ogni tratto incontrasi ne’ loro 
poeti morali, e che forma per così dire una 
delle loro muse inspiratrici della poesia la 
più cupa a un tempo e commovente. Fu 
già notato che col lusso , e raffinamento 
de’ costumi la tendenza al suicidio si aocre- 

> r ' 

sce. Da quest’ episodio di Spenser però s’in- 
ferisce che già nel suo tempo regnava que- 
sta tremenda malattìa , effetto in allora piut- 
tosto del cielo , che della soverchia mollezza 
del vivere. E questo stupendo squarcio di 
poesia che die’ giustamente motivo all’ in- 
ventare che Filippo Sidney al leggerlo rad- 
doppiasse ad ogni stanza la somma con che 
intendeva ricompensare 1’ autore. Il discorso 
della Disperazione è degno dello stoico an- 
tico più eloquente. Montaigne non avrebbe 
trovato fuori tanti irresistibili sofismi per in- 
durre un infelice ad uscire di vita. In guisa 
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che il poeta ha bene immaginato che il 
solo modo di sottrarsi a questo pericolo , 
non è tanto il ragionare , come il fuggire 
a spron battuto lungi da una logica così 
insidiosa. 

Un altro merito distinto di Spenser è 
la bellezza ed armonìa del suo verseggiare. 
Egli in questa parte è superiore non solo 
a tutti i suoi contemporanei, ma anche a 
molti de’ suoi successori. I critici Inglesi 
stessi attribuiscono questo prezioso migliora- 
mento al suo studio ed imitazione degl’ita- 
liani. Era tale il difetto d’ armonia ne 1 versi 
inglesi (generalmente parlando) che, come 
già fu detto più sopra, i begli ingegni del 
tempo d’ Elisabetta divisato avevano di cam- 
biar metro, e adottare i piedi e la misura 
della poesia latina. Ma grazie soprattutto 
a Spenser non fu d’ uopo d’ un sì estremo 
rimedio , e nelle sue mani il verso inglese 
assunse la fino allora insperata armonìa. 
Drjden che parlava d’ogni autore che gli 
piaceva come un innamorato della donna 
che corteggia , trascorse sino a dire che 
« Spenser nella grazia del verso era sol 
vinto da Virgilio fra’ Romani, e da Waller 
ira gl’inglesi ». Vero è però che o sia per 
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le parole più lunghe che abbondano ne’ 
suoi versi, o per la squisita maestria del 
poeta, anche per un orecchio italiano (e 
pel mio di certo) i versi di Spenser scor- 
rono e risuonano quasi al pari de’ nostri (i). 
Il suo orecchio era naturalmente musicale 5 
era il rossignuolo che senz’arte non può 
intuonare che suoni melodiosi. 

La rima pure sembra che gli corresse 
spontanea sotto la penna. Nella sua stanza 
di nove versi vinse , anzi trionfò gloriosa- 
mente della difficoltà dell’ottava italiana. 
Fu quindi questo ritmo meritamente dal 
suo nome appellato in seguito « La stanza 
Spenseriana » da altri scrittori usata in ap- 
presso, e seguatamente con somma felicità 
da Thompson nel Castello dell’ Indolen- 
za. Chi fa il più , può fare anche il meno. 
Egli che aveva sì felicemente sorpassata la 
difficoltà dell’ottava italiana, potè anche 


(1) Spenser e Donne , altro de’ suoi contempora- 
nei , sia che volessero imitare i latini, o più verisimil- 
mente anche in questo gl’italiani (più de’ latini in voga 
a que 1 tempi) usarono talvolta di dividere una parola 
al fin del verso, come forget-ful, forgel fulness, Wind- 
ness, riportando a capo del verso seguente la seconda 
metà, fui, fulness, ness. Spezzatura non di necessità 
ma di lusso; affettazione di povertà nella ricchezza. 
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adoperare altri nostri metri , come il sonetto, 
la sestina rimata, e quella anche non ri- 
mata di Petrarca, obbligata a terminare il 
primo verso coll’ ultima parola della prece- 
dente sestina. 

Il suo stile è poi sempre brillante, ricco, 
ed anche straricco '■> e ritorno sullo stile, per- 
chè è desso in poesia , quel eh’ è il colore 
in pittura , gran compenso per molte man- 
canze. Prodiga ne’ suoi versi come gli anti- 
chi pittori P oro e l’ azzurro. Egli spande a 
piena mano le perle intorno a se , come 
un Califo ne’ racconti orientali. La sua poe- 
sia è una pioggia d’oro che arricchì molti 
poeti. Gray non facevasi mai a comporre 
senza aver prima letto uno squarcio di Spen- 
ser. Cowley da lui attingeva la sua inspira- 
zione. Milton lo chiama « il saggio Spenser » . 
Waller, Dryden , Thompson, e fra i viventi 
Wordsworth e Southey, tutti hanno bevuto, 
e bevono a questa fonte. Tutte le lodi che 
gli si danno a’ nostri giorni non sono però 
tutte sincere $ molti che lo venerano in pub- 
blico, lo profanano poi in privato, come 
que’ filosofi dei tempi di Cicerone che ado- 
ravano in Campidoglio le divinità di cui 
facevansi beffe in casa. Nelle sue poesie, e 
molto più nel suo gran poema , non vi sono 
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mai intervalli prosaici 5 anche dove riesce 
noioso, è sempre per lo stile abbagliante. È 
un poeta che non conosce parsimonia } tal- 
volta non stempera neppure i colori , non 
li sfuma , ma li lascia cadere sulla tela a 
goccioloni 5 per cui molte volte cade nel- 
l’ammanierato. Non seppe neppure guar- 
darsi dai giuochi di parole. Forse l’abitu- 
dine, e la copiosità delle rime ve lo trasse} 
basti per esempio il seguente verso: 

»Glad of such luek, thè luckless lucky Maid(i). » 

La lingua di Spenser è ancora più an- 
tica di quella del suo secolo. Forse a bello 
studio ei la volle tale per dare un’ aria più 
venerabile alle moralità del suo poema , o 
più verità alle imprese de’ cavalieri antichi. 
Le parole obsolete di Spenser sono d’ una 
varia derivazione, latina, sassone, germa- 
nica , runnica , francese. Molte ne adottò 

1 . 

(1) « Lieta di tale fortuna, la sfortunata fortunata 
Donzella». Anche nelle descrizioni Spenser talvolta dà 
nell’ esagerazioni e caricature. IVon v’è in tutto Dante 
una descrizione così schifosa come quella ch’ei fa del 
corpo di Duessa , allorché viene spogliata ignuda de’ 
suoi ornamenti reali. 
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da Chaucer, e molte ne creò egli stesso, 
usando del privilegio di coniar nuove pa- 
role , che tutti i grand’ uomini dovrebbero 
possedere al pari di tutti i gran principi 
che hanno quello di coniar monete. Senza 
un glossario speciale non è possibile d’ in- 
tendere moltissimi de’ suoi versi. Ciò mostra 
abbastanza che da lingua inglese non era 
ancora del tutto formata $ simile ad una 
colonia che per bisogno di popolazione se- 
guita per molti secoli ad accordare la cit- 
tadinanza a chiunque arrivi da qual si vo- 
glia parte del globo. Que’ poi che con me- 
raviglia rimarcano la frequenza de’ mono- 
sillabi nella presente lingua inglese, se get- 
teranno. 1’ occhio su Spenser vedranno che 
molte parole, le quali sono ora monosilla- 
be, erano dissillabe al suo tempo (i), ed 
anche alcune trisillabe rimontando più ad- 
dietro sino a Chaucer. Quell’ eccessiva moz- 
zatura , e sincope delle parole che osser- 
viamo nell’ inglese moderno è un difetto 


(1) Come far in Spenser è fari'e = Star — Starre 
= Born . — Yborn = Ciad — Yclad =To pass — To pas- 
sen = Mudi — Mudiel = To ruin — To minate =* 
Dead — Deaden, ece , ecc., ecc. 
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che senza avvedersene contrasse coll’affinar- 
si , e dilungarsi dal suo primo fonte, l’anglo- 
sassone. Gli scrittori in luogo di raddolcire 
e nobilitare la lingua coll’ estendere , e vo- 
calizzare le parole , non so per qual fatai 
gusto, la spogliarono di vocali, la strozza- 
rono , e intiSichirono , rigettando le parole 
lunghe di Chaucer, e di Spenser come an- 
tiquate, e semi-barbare. Grandissimo sca- 
pito } questa strozzatura inconcepibile della 
lingua l’ha resa più che mai difficile 5 per 
cui la civiltà , e letteratura inglese .con tanto 
stento si diffuse in Europa. Quando che la 
lingua latina per essere molto più accessi- 
bile servì ai romani d’ un facile veicolo per 
diramare nel mondo conquistato la loro sa- 
pienza. Non terminerò queste considerazioni 
sulla lingua senza aggiungercene un’ altra 
che torna in onore di Dante. Quattro grandi 
scrittori principalmente concorsero a far ricca 
la lingua inglese nel giro di tre secoli} Chau- 
ccr coll’adollare molle parole normanne nel 
decimoquarto secolo} Spenser le gotiche, e 
italiane , e Shakespeare quelle dei dialetti 
provinciali nel decimoquinto ; e Milton le 
latine nel decimosesto secolo. Dove che un 
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solo de’ nostri poeti , cioè Dante , con un 
solo sguardo misurò il campo immenso su 
cui potè vansi raccogliere nuove parole , e 
con un ardire uguale alla vastità del dise- 
gno , elesse parole dal provenzale , dal la- 
tino, dal greco e dai dialetti provinciali 
d'Italia gettandoli nella stessa fornace, dove 
fondeva la nuova ed energica sua lingua. 
Inclito e raro esempio d’una mente potente. 

La mia critica su Spenser è stata al- 
* quanto severa, ad onta ch’io dovessi essere 
anzi indulgente che no cou un poeta che 
più fedelmente militò ancora di Chaucer 
sotto la nostra bandiera , e coltivò con sì 
glorioso successo il ramo della nostra poe- 
sia cavalleresca. Concluderò adunque , per 
giusto compenso, col dire ch’egli è mercè 
del suo genio che l’Inghilterra è la sola 
nazione in Europa che dopo l’Italia vantar 
possa un poema di questo genere ; adorno 
di belle dipinture, e di non men bella ver- 
sificazione. E mercè del suo genio che il 
popolo inglese ha dritto di credersi nato 
per ogni sorta di poesia. E finalmete è me- 
rito di Spenser, se l’Inghilterra possiede oltre 
il Paradiso Perduto che insinua la religione, 
un altro poema eroico, la Regina Fata che 
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insinua la morale } due colonne , religione 
e morale, su cui posavano le antiche re- 
pubbliche , e su cui posa da molti secoli il 
governo inglese più di tutti a quelle acco- 
stantesi. Sotto P aspetto della morale pri- 
vata e pubblica, fu questo di Spenser giu- 
stamente detto da Guglielmo Tempie un 
poema politico. Quando la poesia ha una 
meta così grande, anche il poeta suole es- 
ser grande. 

Poemi minori di Spenser . 

* • » » i 

Le altre composizioni minori di Spen- 
ser sono molte , oltre alcune che andarono 
smarrite , e se non P originalità , spicca in 
esse la feconda versatilità del suo genio. E 
da queste eh’ evincesi la prodigiosa facilità 
di Spenser in ogni metro , e la >sua ferti- 
tilità, e facondia in ogni argomento. Farò 
un breve cenno delle principali di loro , 
perchè le opere minori di un poeta sono 
come le azioni private de’ grandi uomini 
che concorrono a farli meglio conoscere. 

Dopo la poesia eroica quella in cui 
maggiormente Spenser rifulse fu la Pasto- 
rale. IL Calendario del Pastore è il poema 
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più insigne che abbia scritto in questo gene- 
re, e quello che a ragione gli apri la via al- 
l’amicizia de’ grandi, e ai favori della corte. 
La materia però non corrisponde al titolo. 
Da esso ognuno si prometterebbe una de- 
scrizione delle vicende dell’ anno , c delle 
varie occupazioni rurali ad ogni mese del- 
l’anno competenti. Ben poco vi è di tutto 
ciò S’ incontrano in cambio piagnistei d’a- 
more , due o tre satire contro la corruzione 
e rapacità della Chiesa Romana , ed una 
favola graziosa sullo stile di Chaucer. Non 
mi distendo davvantaggio in questo esame 7 
dappoi che il gusto per la poesia arcadica 
è morto, e speriamo, anche per eterno se- 
polto. ' 

Il ritorno di Colin Cloni tien dietro a 
questo poema nella specie e nel pregio. E 
un dialogo tra Colin Clout che ritorna dalla 
capitale nella sua valle con altri pastori cu- 
riosi di sentire ciò che vi ha veduto. Co- 
glie qui occasione il poeta di fare un bel- 
lissimo elogio del Suo novello Mecenate il 
cavaliere Raleigh, e ad un tempo una pit- 
tura acerba ed irosa della corte e de’ cor- 
tigiani; lamento non insolito de’ poeti che 
vorrebbero ovunque essere i soli idoleggiati. 
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Il pianto delle muse . E un’ altra la- 
mentazione che ciascuna delle nove muse 
(fattasi un novello Geremia) intuona con- 
tra il secolo pei non cale in cui tiene il 
sapere e la poesia. Lamento qualche volta 
fondato , ma troppo facilmente eccheggiato 
da tutti i poeti in tutti i tempi. Ricordia- 
moci che nel regno di Elisabetta tra buoni, 
cattivi e pessimi si contavano cinque doz- 
. zine di poeti $ i migliori di questi , quali 
Sackeville , Sidney , Shakespeare , Donne e 
Spenser avevano ricevuto impieghi e grati- 
ficazioni dalla corte e. dai nobili. 

♦ 

I due canti sulla Mutabilità sono una 
finzione allegorica dove Spenser ha spiegato 
più inventiva che altrove. L’allegorìa è de- 
gna di Omero , e la filosofia degna di Lu- 
crezio. Finge che la mutabilità , figlia de’ 
giganti che già mossero guerra all’Olimpo, 
pretenda al primato sovra tutti gli Dei del 
cielo, argomentando che ogni cosa creata, 
compresi i pianeti , sono al suo dominio 
soggetti. Con tale manifesto di guerra prin- 
cipia ad invadere il pianeta della luna , e 
produce ecclissi. Tutto il cielo è posto a 
soqquadro } tutti gli Dei accorrono in Olim- 
po per aver sentenza di Giove. Il gran 
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Tonante ( sebbene soventi giudichi alla turca 
senza udire le parti) questa volta vuole in 
pubblica udienza ascoltare il dibattimento 
delle parti, cioè, tra la Mutabilità e la Na- 
tura , sua opponente. La prima pronunzia 
la sua arringa, e produce per teslimonii in 
suo favore le stagioni , i mesi dell’ anno , 
il giorno e- la notte, le ore, la morte e 
la vita. La natura risponde , e dimostra 
all’evidenza, che sebbene perpetuamente le 
cose cangino , e si trasformino le une in 
altre , pure le sue leggi rimangono sempre le 
stesse , e la natura non cangia. Giove quindi 
profferisce sentenza in favore della Natura. 

Sonetti amorosi . Poesie sul far di Pe- 
trarca piene di sospiri, di pianti, d’iper- 
boli, di stelle, di soli, di gigli e di rose, 
scevre nonpertanto di affettazione e con- 
cettai, e tali che ogni giovine studente an- 
drebbe fiero di comporne di simili per la 
sua Dulcinea. 

Visioni — - Le Rovine del tetnpo. Imi- 
tazioni aneli’ esse de’ Trionfi di Petrarca, 
ma meno felici dei sonetti. 

Il Racconto della Madre Hubberd . Se 
questo grazioso apologo è creazione di Spen- 
ser, di che dubito assai, forza è dire che 
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aveva più inventiva pel satirico che pel ge- 
nere eroico. È un racconto fattogli da una 
vecchiarella di buon umore al capezzale . 
mentre il poeta giaceva ammalato} ed è con- 
dito d’ un’ ironia cosi graziosa che non posso 
tenermi dal non darne almeno lo schizzo. 

a Allorché il mondo non era ancora 
incivilito una volpe ed uno scimiotto, mal- 
contenti della loro triste condizione si ac- 
cordarono in andar cercando ventura in- 
sieme pel mondo. Posto pertanto in comu- 
nione l’ingegno e la furberìa loro, comin- 
ciarono a dibattere, se meglio tornasse l’as- 
sumere il travestimento di pellegrino, o quel 
di frate cercone , ovver di zingaro e giul- 
lare, o se più tornasse a conto il mettersi 
a servigio di qualcuno Ma la volpe posto 
che il mondo , diceva , è fatto preda di po- 
chi sebbene tutti nati liberi ed eguali ab- 
biano diritto ad una egual parte , meglio è 
vivere anche noi d’ozio, e farci mendicanti. 
E per non esser presi per bricconi studiano 
di travestirsi da soldati in congedo, la più 
civil setta di mendicanti ( secondo rimarca 
lo scimiotto Y Ciò detto e fatto , si mettono 
in cammino, e abattonsi da prima in un 
buon fittaiuolo , che vedendoli piuttosto 
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bisognosi, domanda allo scimiotto se non gli 
piacerebbe di lavorare la terra al suo sti- 
pendio. Il mariuolo scimiotto che non ama- 
va la fatica trae un sospiro, e si scusa col 
dire che una ferita gli ha reso invalido il 
braccio sinistro. Allora il buon fitta juolo gli 
offre di prenderlo per guardiano delle pe- 
core. E lo scimiotto senza esitanza accetta 
P impiego di pastore : fa della volpe il suo 
cane , ed entra nelle sue funzioni a condi- 
zione di render conto ogni anno degli agnel- 
lini e della lana. Ma non erano per anco 
scorsi sei mesi che non era un sol agnello 
rimasto da mostrare al padrone 5 tanto era 
il buon appetito della volpe che consunti 
i figli., aveva posto già il dente anche nelle 
madri. Stimarono dunque prudente in una 
notte molto buia di fuggirsene via prima 
dell’epoca del rendiconto, lasciando l’agri- 
coltore colla beffe e il danno. » 

Ora i due furfanti cangiano travesti- 
mento e quello assumono di studente. In- 
contrano un prete , il quale insegna loro 
come mediante la ipocrisìa co’ piccoli , e 
la buffoneria co’ grandi facile sia il conse- 
guire un beneficio. Ed infatti riesce alla 
volpe di farsi ordinar prete , e carpito un 
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buon beneficio prende lo scimiotto per suo 
sagrestano. Ben presto però colle loro scroc- 
cherìe e scandali si fanno accusar d’ eresia, 
sicché prima che arrivi la visita del vescovo, 
ceduto per pochi denari il beneficio a un 
prete vicino , s’ involano di notte anche di 
qua. Riscontrano per via un mulo ricca- 
mente bardato, e vestito qual don Magni- 
fico, che uno era dei cortigiani di corte. 
Costui li guarda dall’alto in basso, ma 
poscia risovvenutogli dell’ antica conoscenza 
colla volpe dimostra loro quanto sia age- 
vole il penetrare in corte con una faccia 
proterva, parole gonfie, e un andar grave, 
onde la gente argomenti che tu possieda 
tutte le virtù che ti mancano. Lo scimiotto 
si accinge all’impresa, si attila da corti- 
giano , e la volpe fingesi suo scudiere. Men- 
tre lo scimiotto adula e calunnia , bara al 
giuoco, fa il mezzano, fa versi osceni, e 
beffa il sapere , si- ride de’ religiosi e della 
religione , la volpe dal suo canto storce de- 
nari , fa debiti col sarto e il gioielliere , 
vende fumo, ordina e non paga mai. Tal- 
ché all’ultimo per evitare d’essere arrestata 
la volpe esce di corte di nascosto , e lo 
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scimiotto inabilitato senza le trufferìe del 
suo scudiere a continuare il lusso di corti- 
giano , fugge anch’ egli all’ improvviso , e 
ben presto la raggiunge. Dopo tanti disap- 
punti qui nasce in loro come un lampo di 
desiderio del primiero loro stato , povero 
si , ma tranquillo almeno. Questo penti- 
mento però tosto in loro si dilegua al ve- 
dere giacente un leone addormentato al- 
l’ ombra d’ un boschetto , dopo avere gettato 
in un canto scettro c coroua, e la sua vel- 
losa pelle per godere del fresco a più bcl- 
1’ agio. Questo inaspettato incontro suggerì 
alla volpe d’ impadronirsi di quelle insegne 
reali , e così su tutti gli animali usurpare 
il trono. Ella perciò si fa a persuadere lo 
scimiotto , che stava tutto pauroso } a farsi 
coraggio 5 e a metter mano a quel furto. 
Questi tremante ad ogni stormir di foglia 
si avanza nondimeno in punta de’ piedi , 
ed ora spingendosi innanzi , or tirandosi 
indietro , alla fine perviene ad involare 
quelle insegne. Ma qui sorge aspra contesa 
tra loro a chi appartenere si debba la Co- 
rona. Lo scimiotto caparbio e ambizioso si 
fa forte sul furto eh’ è opera sua , e sulla 
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sua figura più somigliante a quella dell’ uo- 
mo , e la volpe scaltra ed avara fonda il 
suo diritto sull’ ingegno e sull’ astuzia che 
sono i veri puntelli del regnare. Nè ponno 
accordarsi di regnare insieme, giacché amore 
e signoria non vogliati compagnia. All’ ul- 
timo si pattuisce che lo scimiotto assumerà 
il titolo di re, ma la volpe sarà in tutti gli 
affari consigliere e reggente. Tutto giulivo 
lo scimiotto di questa convenzione, s’afiVelta 
a prestare il giuramento, e che meraviglia? 
dice il poeta: 

« Quanti e quanti nel mondo non vi sono 
Pronti a giuri e spergiuri per un trono? 

Poscia coll 1 aiuto della volpe si adatta la co- 
rona in capo, e la pelle di leone al dorso} 
assolda per sicurezza della sua persona un 
corpo di bestie straniere, e circondato che 
fu da una guardia reale di griffoni, mino- 
tauri, cocodrilli, draghi e centauri, si diede 
a briglia sciolta a tiranneggiare. Non più 
giustizia, nè ragione, nè temperanza, nè con- 
venienza osservavansi in sua corte. La volpe 
faceva bottino del tesoro pubblico, impin- 
guava solo i suoi favoriti e parenti, vendeva 
la giustizia, commetteva mille estorsioni} in 

Peccuio. Storia della poesia ingl. Voi. IH. 9 



ig/f CAPITOLO VII. 

breve, il regno era in preda all’ orgoglio , 
alla rapina e alla crudeltà. Alla per fine 
Giove, che tiene in mano il destino de’po- 
poli e de’ re, veduto così sconvolto e ma- 
nomesso il regno degli animali, arse di sde- 
gno contro Io scimiotto, autore di tutto quel 
disordine. Voleva in un subito con un ful- 
mine punire quell’ usurpatore, ma poi fatto 
consiglio, fermò di limitare la vendetta allo 
scorno e all’ infamia di tutta la sua razza. 
Spedisce quindi Mercurio in terra per rista- 
bilire l’ordine colla ristorazione in trono del 
leone 5 il quale svegliato a quest’oggetto da 
Mercurio, e vistosi spoglio di scettro e co- 
rona mise un fiero ruggito, e minacciando 
strazi e morte, si avviò al palazzo reale. Le 
foreste risuonavano di que’ ruggiti, tutte le 
belve fuggivano spaventose , e lo scimiotto 
stesso preso da terrore correva cercando per 
la regia un nascondiglio, un buco ove ap- 
piattarsi. Nondimeno la volpe non si smar- 
rì, ma strisciante al suolo con faccia smun- 
ta, e lagrime pioventi andò all’incontro del 
leone, scusando sè di ogni tradimento, e il 
tutto rigettando su lo scimiotto. Il leone ri- 
spose che quanto a lei vedrebbe , e senza 
più, squarciò la porta^ balzò di camera in 
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camera finché trovato lo scimiotto, lo tra- 
scinò dinanzi all 7 assemblea ad udire la prò- 
pria sentenza. Dapprima volle spogliar la 
volpe d’ ogni mal acquisto , e poi lasciolla 

fuggire: ma allo scimiotto (che in que’tem- v 

pi aveva la coda) gliela tagliò interamente, 
come pure gli mozzò ambo gli orecchi ben 
presso il capo , ond’ è che da quel giorno 
v le scimie hanno mozze le orecchie, e non 

hanno più coda ». 1 . 

Se V amor della brevità mi avesse per- 
messo di riferire i discorsi e le osservazioni 
frammiste a questo apologo di i388 versi, 
il lettore si sarebbe ancor meglio persuaso 
che gli animali di Spenser non avevano de- 
generato in eloquenza e ingegno naturale da 
quelli di Esopo; e se i suoi due avventu- 
rieri non hauno l’inarrivabile grazia e sem- 
plicità di que 1 di La Fontaine, si avvicinano 
però alla malizia c alla sagacità di que’ di 
Casti negli Animali Parlanti. 

V Ida di Britanni a . Alcuni critici in- 
glesi sono inclinati ad attribuire a Spenser an- 
che questo poemetto in sei brevissimi canti. 

Io però amo di credere , poiché sorgono 
dubbi sulla proprietà, che non sia suo. Non 




Digitized by Google 


CAPITOLO TU. 


196 

tanto perchè esso è ripieno di bisticci e 
giuochelti di parole , in cui Spenser cade 
sì , ma rare volte negli altri suoi poemi ; 
quanto che il soggetto è voluttuoso al se- 
gno che tocca la licenza. Sebbene Spenser 
per 1’ eleganza e scorrevolezza del verseg- 
giare avesse potuto anche nel genere inde- 
cente non andar molto discosto da Ariosto, 
pur egli quanto potè se ne astenne di pro- 
posito. Volle alla vanagloria anteporre il 
debito d’ un grande scrittore verso il buon 
costume. Egli in più luoghi delle sue poe- 
sie vibra il suo sdegno e disprezzo contro 
que’ poetastri de’ suoi giorni che per pia- 
cere alla gioventù scrivevano laidi versi ( 1 ). 
Come può credersi che « il saggio Spenser » 
cader volesse in una contraddizione così ma- 
nifesta, che lo avrebbe reso il bersaglio de- 
gl’ invidi e maldicenti , per cantare i ran- 
cidi amori di Anchise con Venere? 


(1) «Vergogna! Deh! Non versi mai le sue lodi il 
dolce poeta (cui solo è vanto esaltare la virtù, e de- 
ridere il vizio) sull’ opere infami di corrotti ingegni, 
nè chiami mai col nome di poesia sì fatti carmi ! » 
Racconto della madre Hubber. 
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CAPITOLO Vili. 
Samuele Daniel 1 562 — 1619. 


Questo poeta figlio cT uu professore di 
musica e nato nel i 56 a vicino alla città di 
Taunton nella contea di Somerset fu que- 
gli che successe nel 1599 sotto Elisabetta 
come poeta laureato a Spenser. I poeti di 
corte nella loro serie sono come gl 1 impe- 
ratori romani } ve ne ha de’ buoni, de’ me- 
diocri e de’ cattivi. Daniele non è nè de’ 
. primi nè degli ultimi , ed ebbe anche la 
sfortuna di succedere a un sommo poeta. 

Scrisse molto , ma nulla d’ originale. 
Quand’anche avesse scritto meglio, soltanto 
quella sua servile imitazione di Ovidio, e 
di alcuni poeti italiani avrebbegli tolto il 
titolo di grande poeta. 

La Storia delle guerre civili fra le case 
d’York e di Lancasler è un poema in otto 
canti in ottava rima che gli procacciò im- 
meritamente il sopranome di Lucano in- 
glese. Egli è tanto al disotto di Lucano* 
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quanto i suoi attori lo sono a Cesare e 
Pompeo. E una cronica rimata senza alcun 
colore poetico, senza il menomo splendóre 
da tener desto per un quarto d’ora il mi- 
sero lettore. O il soggetto, o il poeta, od 
ambi, non sono al certo felici. 

Il Musofilo è un poema molto mi- 
gliore, in cui Musofilo (l’amante del sa- 
pere ) fa la difesa del sapere , e segnata- 
mente della poesia contra un interlocutore 
Filocosmo , cioè , V uomo di mondo , che 
si fa beffe delle lettere, e della gloria che 
arrecano, mero fumo per lui e bolle d’a- 
ria. V’ è una certa forza, ed eloquenza in 
questo poema, ma. poca poesia, e pochis- 
sima imaginazione , come suole essere de’ 
poemi didascalici. 

Compose una serie di sonetti amorosi 
sul modello di que’ del Petrarca. La sua 
amante chiamavasi Delia, e dimorava sulle 
sponde dell 1 Avon. Essa era crudele nè più 
nè meno di Laura $ ed egli è felice ed in- 
felice, arde nel ghiaccio, e s’agghiaccia nel 
fuoco , nè più nè meno di tutti i petrar- 
chisti. E secondo il tenore de’ poeti che 
non hanno nè diademi nè denari da of- 
frire alle loro belle , le promette fama 
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invece ed immortalila, ma temo che non le 
abbia tenuto parola. I poeti fanno sovente 
come quegli scaltri accattoni che vivono a 
nostre spese in questa vita, promettendo 
a noi una vita futura. Il suo amore plato- 
nico o non durò tanto , o almeno fu più 
laconico di quello di Petrarca. Non giunse 
già sino ai 3oo sonetti e 60 canzoni del- 
1’ instancabile messer Francesco } ma arri- 
vato ai sonetti, o l’amore, o il suo 
Pegaso si stancò. Tradusse anche un’ ode 
del cavalier Marino. Non poteva cadere in 
miglior mani per divenire uno svenevole 

cicisbeo. 

Scrisse delle tragedie che non si leg- 
gono , nè si rappresentano più. Sulle pe- 
date di Ovidio scrisse una Lettera di Ot - 
tavia al suo sposo Marc' Antonio. E scritta 
nella nostra ottava rima con eloquenza e 
sentimento. Ma nè la lettera avrebbe fatto 
effetto su Marc’ Antonio , nè lo fa sui let- 
tori atteso la persona , e condizione di Ot- 
tavia. La sorella dell’ usurpatore e sangui- 
nario Ottavio, nemmanco bella, nè infelice* 
divenuta sposa di Antonio qual semplice 
prezzo d’ un infame mercato tra que’ due 
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odiosi triumviri , può mai una tal donna 
eccitare molta simpatìa in suo favore? Se 
si pensa poi alla bellezza , e alle attrattive 
della sua rivale (sebbene egiziana e di co- 
lor bronzino ) si è quasi tentato di scusare 
Antonio , se non dava retta a’ suoi mes- 
saggi, e alle sue lettere, quand’anche fos- 
sero state scritte così bene , come questa 
lettera del poeta Daniel. 

Più felice nel soggetto, più patetico e 
commovente nell’esecuzione riesci il poeta 
nel suo Lamento di Rosamonda . Questo è 
il suo più bel poema ; è quello che gli me- 
ritò il posto di poeta laureato , ed è il ci- 
gno deir Ariosto che cava fuori il suo no- 
me dal fiume dell’ obblìo. E anch’esso in 
ottava rima , ridondante di tenerezza Ovi- 
diana , e se non fosse troppo amplificato 
direi che scorre colla facilità dei racconti 
di Ariosto. Lo stile è fluido * terso, e fre- 
sco come lo stile moderno inglese 5 non v’è 
mai un intoppo d ’ una parola o di una 
frase oscura che guasti il piacere di chi 
legge per divertirsi , e non per affaticare. 
Da questo felice esempio Pope verosimil- 
mente prese l’ idea della sua infinitamente 






Digitized by Google 


CAPITOLO Vili. 


201 

superiore Epistola di Eloisa ad Abelardo. 
Chi ha letto ed ammirato le Novelle del 
nostro poeta Grossi « La Fuggitiva ed II- 
degonda » potrà farsi un’ idea più esatta 
del piacere che arreca questo poema. 

Il soggetto è tolto dalla storia inglese, 
o piuttosto dalla tradizione. Rosamonda era 
una giovine di chiara stirpe, ornata di tanta 
bellezza che Enrico 11 dopo le sue gloriose 
campagne di Francia innamoratosene, tut* 
tocchè già in età avanzata , la indusse a 
secondare il suo amore. Divenutone geloso 
la rinchiuse in un palazzo di campagna 
( nel parco di Woodstock ) in mezzo a un 
labirinto , ond’ ei solo vi potesse penetrare. 
La regina però seppe trovarne il filo, sor- 
prese la rivale , e la costrinse a bevere il 
veleno. Il poeta pertanto finge che la sfor- 
tunata Rosaraonda respinta dalle sponde di 
Stige s’ indirizzi supplichevole al poeta , 
perchè voglia ripetere la dolente sua sto- 
ria , e purificare la sua memoria. Indi si 
fa a descrivere la sua felicità prima che 
perdesse l’ innocenza , e con quali arti in- 
sidiose da una vecchia dama di corte fosse 
indotta ad arrendersi alle disoneste voglie 
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del re. Descrive le persecuzioni della susse- 
guente gelosìa dell’attempato Enrico, la soli- 
tudine in cui viveva , i rimorsi da cui era 
lacerata, mentre stava imprigionala in quel 
labirinto. Poscia dipinge il furore della regina 
tutta spirante vendetta, che la forza ad in- 
goiare il veleno; e finalmente fa la commo- 
vente pittura del suo funerale, che sul cam- 
mino di Londra incontrasi col re, nel giorno 
stesso in cui questi, ardente di amore, si av- 
viava a Woodstock per immergersi nelle de- 
lizie dèlia sua passione. 

Alcuni critici moralisti osservano che 
le concubine di re, come Rosamonda, Gio- 
vanna Shore , la bella Gabriele d’Estrée, 
la Valière con cento e cento altri eccetera, 
non sono soggetti propri della poesia. Di- 
cono eh’ è già di troppo il pagar noi tutti 
i capricci amorosi de’ principi, senza anche 
aver la dabbenaggine di spargere lagrime 
per le loro sciagurate vittime. Molto bene; 
ma (rispondesi) il genere umano è sempre 
stato un paladino , amante delle donne 
belle e sfortunate, sieno poi esse o Fedre, 
o Mcdee , od anche Mirre. 

Samuele Daniel visse amato e stimato 
dagli altri poeti del suo tempo , fra’ quali 
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Spenser. Era egualmente ben veduto ed 
onorato in corte , dove anche ottenne un 
impiego. E come non lo doveva essere, se 
prodigava versi e dedicatorie a tutti i conti 
e contessine, duchi e duchesse di palazzo ? 
Dopo avere vissuto felicemente sino all’età 
di anni, senza lasciare un solo annedoto 
per la curiosità de’ posteri, morì a una pic- 
^ ciola villa nella sua nativa contea nel 1619. 
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Hall, Marston e Donne — • 1 574 — *i 63 i. 


La propensione alla satira , che ha ra- 
dice nella nostra vanità, in quel sentimento 
di superiorità che Hobbes dice essere il 
motivo anche del nostro riso, si manifesta 
di buon’ ora del pari negli individui che 
presso le nazioni. Si annunzia presto , ma 
si raffina tardi. L* apologo , o il racconto 
è la forma più comune, e fors’ anche più 
piacevole sotto cni l’ ironìa si traveste. Si 
è veduto che molto prima anche di Chau- 
cer eransi scritte delle tiritere satiriche con- 
tro i conventi, i frati e la corte di Roma. 
Chaucer poi aguzzò l’ironìa, e l’estese con- 
tra quasi tutte le professioni ed i ceti della 
società. Questa critica pungente suole ma- 
scherarsi sotto vaVie foggie , or di poema 
burlesco , or di favola , ora di novella , or 
di commedia. Ma si è convenuto di chia- 
mare col nome proprio di satira se non 



CAPITOLO IX. 


205 

quelle composizioni che senza alcun trave- 
stimento hanno per iscopo unico e diretto 
lo sferzare i vizi o i difetti. Questa specie 
di prediche in versi nasce più tardi , se 
non quando il verseggiare si è fatto ele- 
gante ed armonico , e i concetti più rapidi 
e vibrati. Spoglie di avventure , di scene 
dramatiche , di lunghe descrizioni, in breve 
dell’ essenza poetica , le satire riduconsi a 
sermoni o saggi morali , il cui merito poe- 
tico ( come d’ ogni altra poesia didattica ) 
consiste precipuamente ne’ versi. Quindi è 
che tutte le satire sui vizi della società più 
o meno somigliansi presso tutte le nazioni, 
e non richiedendo esse nè grande inven- 
tiva, nè gran voli, quasi tutti i popoli ìq 
questo genere riescono. 1 Romani stessi , 
così poco originali in poesia, tanto infe- 
riori in ogni altro genere ai Greci , nella 
satira spiccarono anch’essi al pari de’ Greci 
e de’ moderni. 

Sul tramontare del secolo decimose- 
slo, quando il verso inglese iva accostan- 
dosi alla sua perfezione , anche la satira 
propriamente detta comparve in Inghilterra. 
Hall, nato nel i5y4 nella parrocchia d’Ashbj 
nella contea di Leicester, e morto nel piccolo 
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villaggio di Heigham vicino a Norwich 
nel 1 656, è riguardato dagl’ Inglesi come 
il più distinto precursore in questo genere 
di poesia 5 dicesi il più distinto, perchè in 
invettive scurrili era stato preceduto da 
Slielton , e in licenziosi epigrammi da Hey- 
wood, uno precettore, e Fa Uro favorito di 
Enrico Vili. I suoi argomenti sono per la 
più parte quegli stessi de satirici , e pre- 
dicatori, l’avarizia, la prodigalità, il lusso, 
l’effeminatezza, i medici, gli avvocati, e 
il comune bersaglio di que’ tempi, il papa. 
Alcune però servono a far conoscere i co- 
stami del secolo, come quelle contro l’a- 
* strologia giudiziaria , contro le oscenità 
nelle poesie de’ suoi contemporanei , con- 
tro la ciurma de’ nuovi rimatori, ed altri 
scrittori che infestavano il secolo con no- 
velle d’ amore, e di cavallerìa errante, so- 
netti amorosi e pastorali. Sebbene scrivesse 
a a3 anni, pure mostrò grande conoscenza 
di mondo. Non imitò, ma seguì Giovenale 
e Perseo, anche nell’ oscurità } e talvolta 
Orazio nell’urbanità. ' Fatto più maturo in 
età , questo poeta abbracciò lo stato eccle- 
siastico 5 la satira, come già dissi, è con- 
sanguinea della predica. Divenne vescovo 
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e quando ebbe la mitra in capo , si penti 
d'essere stato poeta , c più ancora d’ es- 
serlo stato con troppa licenza. Tardo però 
ed inutile pentimento , perchè i suoi Tersi 
sopravvissero alle sue omelìe , e se non 
fosse mai stato poeta , non avrebbe goduto 
mai d’ alcuna celebrità nè come teologo , 
nè come vescovo. . 

Giovanni Marston , scrittore .dramma- 
tico più che mediocre, amico e collabora- 
tore di Ben Jonson, scrisse quasi subito dopo 
Hall (nel 1598) alcune altre satire per cui 
acquistossi il grado di secondo satirico in- 
glese, e di degno suo rivale. La popolarità 
conseguita da questi due satirici diede ori-t 
gine ad un numeroso stuolo di altri aeriti 
tori di satire e di epigrammi, a dispetto 
dei fulmini dell 7 autorità spirituale sempre 
mai desta e inesorabile contro gli scritti im- 
morali, o licenziosi.. Noi ne lasceremo pas- 
sar mostra ad uno aduno al signor War-, 
ton insieme col titolo delle loro opere „ ri- ; 
spettive, e ci contenteremo di cavare dalla 

folla un solo nome che non deve rimanere 

•» 

sconoscinto agli stranièri. Questi è Donnea 
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che senza alcuna esitanza oso pronunziare 
di gran lunga superiore a Hall stesso. Le 
sue satire di nome sono poche , ma tutti 
gli altri suoi poemi (tranne i religiosi) pon- 
no dirsi satire, giacché vi regna dovunque 
un estro lepido ed ironico se non diretta* 
mente satirico. Anch’egli non ha quasi nes- 
sun argomento nuovo. Sì ne’ soggetti che 
nell’ andamento ci fa spesso sovvenire di 
Orazio. Ma i pensieri sono per lo più nuo- 
vi , sono suoi propri , hanno sempre fre- 
schezza ed originalità 5 tanto che Dryden 
non ebbe torto di considerarlo più come 
un bell’ ingegno che come un gran poeta. 
Il suo spirito era leggiero, aereo, ma la sua 
rima strisciava a terra. Lo spirito è così 
naturale , così costante in lui che può ben 
dirsi con Montaigne essere « uno di quegli 
autori che sono tutto epigramma ; non la coda 
soltanto , ma la testa , lo stomaco , ed i piedi 
ancora » Pope che aveva una vocazione 
irresistibile alla satira , volle render mo- 
derne le satire di Donne , ma in questa 
nuora tempera quanto acquistarono in lu- 
cidezza , altrettanto scapitarono in nerbo. 
Convertì in monete delle medaglie , di cui 
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la vecchiaia supera in bellezza la gioventù. 
Douue ha scritto delle brevi poesie su d’o- 
gni soggetto ; la collezione di esse è uno 
di que’ tanti bazaar poetici , ove trovasi di 
tutto, fuorché del sublime e del perfetto. 
Il suo gran pregio è il brio , ed il frizzo , 
che ancora si cita molte volte, e nella con- 
cisione e sorpresa non va guari lontano da 
Boileau o da Pope. Questo poeta nacque in 
Londra nel 1 5^3 da ricca e trafficante fa- 
miglia. Studiò legge all’ Università , viaggiò 
in Ispagna ed in Italia per molti anni, ove 
molto proGltò della conoscenza fattavi di 
molti uomini di lettere. Sull 1 inoltrarsi del- 
l’età si fece prete anch 1 egli per suggestione 
del re Giacomo I che desiderava fare l’ac- 
quisto per la chiesa di un uomo così va- 
lente. Questa sua metamorfosi gli valse as- 
sai. Beneficii e cappellanìe gli piovvero sul 
capo, non che onorevoli missioni diploma- 
tiche sul continente. Egli era visitalo , ac- 
carezzato da nobili , ministri e ambasciatori 
stranieri. Onori che spesso tribù tansi ai sa- 
tirici, simili al culto di paura che i selvaggi 
rendono ai serpenti. Nel i63i morì di con- 
sunzione. Non ostante che fosse sempre stato 
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di umore allegro, alcun tempo prima di mo- 
rire gli venne il ghiribizzo di farsi fare il 
ritratto , cogli occhi chiusi di un cadavere 
già avvolto nel lenzuolo mortuario. Conser- 
vava poi vicino al Ietto questo triste spau- 
racchio per ricordarsi della morte , quasi 
fosse cosa facile a uscirci di mente. Stra- 
nezza simile a quella di Carlo V che fa- 
cevasi fare in vita i funerali; simile a quel- 
V altra del glorioso Nelson a’ nostri giorni^ 
che portava sempre a bordo un cataletto 
scavato nell’albero maestro d’una nave fran- 
cese vinta nella battaglia d’ Aboukir. Non 
son dunque pazzi i soli Trappisti, 
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Guglielmo Shalispeare — i 564 — 1616. 

Sia pur detto per la verità: Tutti i 
poeti iìaora qui descritti (senza eccettuare 
neppure Spenser ) ad onta del peregrino 
loro merito , non ponno considerarsi rigo- 
rosamente che come seguaci degli antichi, 
od imitatori degl’ italiani. V’ è spontaneità 
in quasi tutti loro, v’ è copia, anzi profu- 
sione, molta irregolarità, non di rado lampi 
di originalità , ma non v’ è in nessun di 
loro un carattere, una fisonomia propria, 
un couio , una stampa veramente naziona- 
le. Ogni lode può essere loro anche meri- 
tamente prodigata , tranne la più grande , 
e la più rara, quella della originalità. Non 
era ancora sorta in cuore ai poeti quella 
coscienza delie proprie forze, quella fidanza 
che i loro compatriolti in guerra , in ma- 
re, nel commercio, che i due Baconi nelle 
scienze , e molti teologi nella scienza di- 
vina avevano in questo secolo dispiegato. 
A guisa de’ romani, che presi di soverchia 
ammirazione pe 1 greci si posero ad imitarli. 
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gl’ inglesi sino ad ora continuarono ad am- 
mirare V Italia , e ad imitare i suoi splen- 
didi ingegni. Un solo uomo in questo se- 
colo ebbe la coscienza del proprio genio , 
e inesperto e senza guida tentò una nuova 
via, come il primo navigatore di Gesner 
che senza bussola , e senza stelle , spinto 
dal solo amore valica il mare. L’ uomo a 
cui era riserbato di uscire dalla schiera di 
tutti gli antichi e moderni , di sedersi a 
parte , e solo , e gigante sopra tutti , con 
un volto 5 portamento , altitudini nuove , 
sue proprie , qual upmo di un’ altra spe- 
cie, o piu d’un uomo, fu Shakspeare. Egli 
è il primo , e senza alcun dubbio il piu 
grande degl 9 inglesi , che acquistò alla let- 
teratura il pregio dell’ originalità in sommo 
grado. Degno rappresentante egli solo della 
forza , del vigore , dello spirito osservatore 
e filosofico, misto a generosi affetti de 7 suoi 
compatriotti , fu anche il fondatore d’ una 
nuova scuola fra essi , anzi dirò , d’ una 
nuova letteratura. Si può definire quest’uo- 
mo, ma non con epiteti; egli è pari a que’ 
prodi della Grecia sulla cui tomba il più 
magnifico epitaffio era il semplice lor nome. 
Ma non posso farmi a parlare di questo 
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scrittor tragico sema far precedere un com- 
pendio storico del teatro inglese dalla sua 
origine sino al suo tempo. Questo epitome 
sarà quale un lungo viale che conduce a 
un sontuoso tempio. 

La poesia drammatica del pari in In- 
ghilterra che presso le altre nazioni di Eu- 
ropa, deve la sua origine (o risorgimento) 
a quelle pompe religiose che negli oscuri 
secoli celebravansi nelle feste più solenni. 
Queste chiamavansi misteri o miracoli se- 
condo che erano tratti o dalle sacre scrit- 
ture, o dalle vite de’ santi $ ma più comu- 
nemente chiamavansi misteri , perchè raf- 
figuranti il più sovente misteriosi soggetti , 
come l’ incarnazione , la passione e la ri- 
surrezion di Gesù Cristo ec. ec. 

Misteri — ilio. Se gl’inglesi fossero 
ambiziosi di precedenze potrebbero con molto 
fondamento pretendere a quella d’ avere 
avuto spettacoli forse prima d’ ogni altra 
nazione in Europa. Cosi accoppierebbero 
questa vanagloria all’ altra d’ essere forse 
stati anche i primi ad introdurre e spar- 
gere in Europa i tornei e le giostre. Poi- 
ché essi possono far rimontare P origine di 
si fatti misteri o miracoli sino al principio 
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del duodecimo secolo. Nel ilio a Dunbar 
si rappresentò una di queste farse religiose 
sotto il titolo di Santa Caterina. Tali fu- 
rono i primordi del teatro britannico, non 
più nobili del carro di Tespi , e delle fa- 
vole Attelane nei rozzi tempi di Grecia e 
di Roma. Questi misteri ebbero origine nelle 
abbazie e conventi de’ frati, siccome le sole 
persone che sapessero leggere , donde poi 
a misura che l’ istruzione si diffuse , dai 
chiostri passarono nelle scuole e nelle uni- 
versità. Rappresali tavansi per lo più in chiesa 
col canto e coll’ organo , e si resero si fre- 
quenti che nel regno di Enrico Vili il ve- 
scovo di Londra ( 1 5^2 ) li preibi nelle 
chiese delia sua diocesi. I primi inventori 
del teatro furono adunque i preti che Y im- 
maginarono in soccorso della religione 5 co- 
me poi in Italia per raffinamento di pia- 
cere* fu la buona commedia e tragedia in- 
trodotta, e favorita da papi e cardinali, 
Bibbiena , Trissino e Leon X. Fin anche 
giù ai tempi di Chaucer leggesi che in qua- 
resima le rappresentazioni de’ miracoli erano 
il luogo di riunione di tutti gli scioperati. 
Così fatti misteri d’ Inghilterra non erano 
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meno assurdi de’ misteri de’ Pazzi e dell’A- 
sino che anticamente celebravansi in Fran- 
cia. Valga P accennare che nel a Che- 
ster si rappresentò Adamo ed Èva, amen- 
due nudi sul teatro dialogando intorno 
alla loro . nudità , che in una scena suc- 
cessiva dopo aver gustato del frutto proi- 
bito , coprivansi ( un po’ troppo tardi ) di 
foglie di fico* Questo spettacolo al naturale 
ebbe luogo davanti un numeroso uditorio, 
il quale vedeva ed ascoltava con serio e 
decoroso contegno (i). Tali farse abbisogna- 
vano sovente dell’ aiuto e della decorazione 
di caratteri allegorici , quali sono , la ca- 
rità, il peccato, la morte, la speranza, la 
fede, de’ quali enti fantastici ripiena eia la 


(i) « A coloro che sono avvezzi a contemplare il 
gran quadro delle umane follie clic i secoli ruvidi del- 
l'Europa presentano al nostro sguardo, non parrà strane 
che la ge»ite a cui virtavasi il leggere gli eventi della 
storia sacra nella Bibbia, dov' erano fedelmente e leg- 
giadramente riferite , fosse ad un tempo permesso loro 
di vederli rappresentati sul teatro malconci dalle piò 
grossolane sconvenevolezze, corrotti da invenzioni ed 
aggiunte le più ridicole , ripieni d'impurità, ed espressi 
con lingua e gesti della più abbietta farsa. » Warton. 
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poesia de 7 tempi , e massime la francese. 
Quindi è che i misteri riempitisi anch’essi 
di tali personaggi ideali avranno ( come si 
è autorizzati ad affermare } creato una se- 
conda qualità di spettacoli, che precedette 
e concorse ad introdurre i drammi, detti dir 
vertimenti Morali , o Moralità. 

Moralità — Queste erano rappresenta- 
zioni con. gruppi di vizi e virjù personifi- 
cate , tessute con un po’ più d 7 artificio ed 
arte drammatica che non i misteri. Esse 
oltre al contribuire allo sviluppo del dram- 
ma , radicarono vieppiù il gusto nazionale 
per la poesia allegorica. I misteri erano del 
tutto privi d 7 invenzione o di piano; raf- v 
. figuravano servilmente e letteralmente la 
storia sacra o le leggende. la vece che le 
moralità ponno dirsi gli albori del dram- 
ma , dacché iu esse cominciossi a scorgere 
alcune fila di una tela teatrale , e alcuni 
abbozzi di caratteri e pitture di costumi. 
Fu adunque più agevole il passaggio da 
esse ai personaggi storici, in guisa che da 
alcuni critici si reputano come il tipo delle 
tragedie storiche inglesi. Esse erano scritte 
in rima. 
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Mute Pompe. — Una lerza origine del 
dramma devesi rintracciare nelle pompe, 
feste o spettacoli che solevano decorare il 
ritorno trionfale de’ principi, o il loro ma- 
trimonio, od ingresso in qualche città da 
loro visitata. Queste pure sono antichissime. 
Dapprima anch’ esse non raffiguravano che 
fatti della storia sacra per ratzzo di muti 
personaggi in mezzo al suono di alcuui 
stromenti, per cui chiamavansi Mute Pompe. 
Poscia quando cominciò a studiarsi la let- 
teratura antica, a questi sacri quadri suc- 
cessero quadri e pantomime mitologiche , 
ed allegoriche. E finalmente i personaggi in- 
trodottivi talvolta dialogizzavano, e tal altra 
recitavano dei complimenti in versi. Questi 
spettacoli pertanto concorsero essi pure non 
tanto alla tessitura del dramma quanto a 
rinvigorire il gusto per la poesia allegorica, 
non che a disviare il pubblico dalle gio- 
stre e tornei , per rivolgerlo a più delicati 
trattenimenti. 

Gli spettacoli inglesi ( poiché nou me- 
ritano ancora il titolo di dramma) sino a 
tutto il decimoquarto secolo sembra fossero 
circoscritti a soggetti religiosi, ed altro non 

Pecchio. Storia della poesia ingl. Voi. 111. 10 
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appaiono che un 9 appendice alla speciosa e 
meccanica divozione de’ tempi. Sino a que- 
sto punto non trovasi che alcuna rappre- 
sentazione sia tragica o comica avesse luogo 
in Inghilterra su d’ un argomento profano.; 

La prima a deviare da cosi fatti spet- 
tacoli ed argomenti religiosi fu la .corte, 
ove sempre il bisogno di fugare la noia 
ricerca nuovi passatempi. Può sorger dub- 
bio se i re e la corte avessero sin dal se- 
colo decimoquarto dei mimici , che in certe 
festività, come, a Natale, rappresentassero 
mascherate miste con dialoghi e pantomime. 
E certo però che verso la fine del decimo- 
quinto secolo (1489) a corte, oltre le anti- 
che mascherate, forse venute d’Italia (dove 
usavansi sin dal i 4 oo), avean luogo delle 
recite profane , dette Opere , per mezzo di 
mimici stipendiati. Com’è egualmente av- 
verato che ne’ collegi de’ praticanti in legge 
in Londra (detti Inns ossia palazzi) eravi 
usanza sin da) principio del decimoquinto 
secolo di. rappresentare delle Maschere o 
Interludi anche chiamati } specie di. spetta- 
colo in cui raffiguravasi un qualche fatto 
mitologico con musica , poesia ed abiti 
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corrispondenti. Questi interludi si adotta- 
rono nel secolo susseguente dalle università 
di Oxford e di Cambridge } passarono poi 
anche con qualche classico miglioramento 
sui teatri propriamente detti, allorché fu- 
rono eretti in Londra. Ed anche dopo che 
i misteri furono soppressi dalla Riforma, e 
le moralità cedettero il luogo alla tragedia, 
queste maschere si mantennero in possesso 
della scena sino ad essere preferite ai dram- 
mi di Shakspeare sotto Giacomo 1 5 e du- 
rarono sino a Milton, il cui Como può ri- 
guardarsi come T ultima composizione di 
questo genere. 

Questi spettacoli fin qui annoverati in 
uso nelle chiese , nelle città , alla corte , 
ne’ collegi de’ legali , devono bensì avere 
avviato il gusto del pubblico a recite tea- 
trali più raffinate $ dicasi pure che furono 
i semi de’ drammi successivi. Ma non pos- 
sono rigorosamente riputarsi come la sola 
origine del teatro moderno. Questo deve la 
sua esistenza ben più alla scoperta , e allo 
studio del teatro antico. Senza Io scopri- 
mento dei modelli antichi, chi sa quanto 
tempo ancora il teatro sarebbe rimasto su 
questo peristilio del vero dramma? Chi sa 
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quanto tempo que’ primi germi sarebbero 
rimasti inerti prima di germogliare ? Lad- 
dove il risorgimento dell’erudizione antica 
fu Paura benefica che diede l’impulso a 
quest’arte ancora informe. Tosto che Plauto, 
Terenzio e Seneca furono abbastanza co- 
nosciuti , nacque il desiderio di vederne 
rappresentate le opere in vece delle mora- 
lità o pantomime. Paga una volta tale cu- 
riosità , sorse la voglia dell’ imitazione , ed 
a questa tenne dietro ben presto la libera 
invenzione. Senza la precedente abitudine 
alle farse religiose o mitologiche, per man- 
canza di questo bisogno , e di attori già 
addestrati nella professione , le opere an- 
tiche sarebbero rimaste lunghissimo tempo 
ancora dopo la loro scoperta senza recita, 
e quindi senza imitazione. Da un altro 
canto poi, senza il modello del teatro an- 
tico quanto tempo sarebbe ancora percorso 
prima che dai Misteri nascesse la comme- 
dia moderna j e sarebbe dessa anche nata 
qual è? Per amor di giustizia sì verso gli 
uni che gli altri , convien dire che i mo- 
derni somministrarono il gusto e l'occasione 
di divertimenti teatrali , e gli antichi la 
forma e il miglioramento. 
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La prima rappresentazione di cui ab- 
biasi certa notizia, è quella di una comme- 
dia di Plauto in latino nel palazzo di Green- 
vvich dinanzi ad Eurico Vili. Nelle univer- 
sità di Oxford e Cambridge s’ introdusse 
non molto dopo l’usanza di recitare com- 
medie e tragedie latine. In ambedue que- 
ste università un capitolo degli statuti fin 
dal i546 intitolato = De praefecto ludo - 
rum qui imperator dicitur =^s portava che 
sotto la direzione del prefetto doveasi a 
natale nella grand’aula rappresentare com- 
medie e tragedie latine. Nel 1 564 allorché 
Elisabetta visitò l’università di Cambridge, 
si recitò l’AuluIaria di Plauto, e in un’al- 
tra visita della stessa regina nel i566 al- 
1’ università di Oxford un’altra commedia 
parimenti latina. 

L’esempio fu seguito da altre scuole 
e seminari di minor conto di quel secolo. 
Quest’ uso ha sopravvissuto sino a’ nostri 
giorni nella scuola di Westminster , ove 
rappresentasi ogni anno da quegli alunni 
una delle commedie di Terenzio (i). 


(1) In Italia ebbero luogo molte rappresentazioni 
latine sin dal secolo decimoquarto fatte ed eseguite da 
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Non andò guari che insieme a queste 
recile latine molti componimenti in lingua 
volgare sì recitarono. Havvi ricordanza scritta 
che nel 152 ? fu rappresentata nel palazzo 
di Gray ( Gray’s Inn) una commedia m- 
glese composta da uno studente per nome 
Giovanni Roos (i). 

Citasi per lo più come il primo scrit- 
tore di commedie in lingua inglese Gio- 
vanni Heywood , già sopra ricordato come 
scrittore epigrammatico, ed accetto ad En- 
rico Vili per le sue facezie. Ma queste sue 

varie accademie d’ Italia. Nel 1473 passando da Roma 
Eleonora d’ Aragdna sposa d’Èrcole V Estense, il car- 
dinale Riario fe’ in una piazza innalzar gran palagio di 
legno superbamente addobbato , in cui dispose tre sale 
per varie rappresentazioni magniGche e teatrali. 

(1) Il Timone, commedia del Bojardo in versi ita- 
liani rimati, composta per ordine del Duca di Ferrara 
e recitata nel teatro di quella corte, è una delle prime, 
se non la prima commedia in lingua volgare rappresen- 
tata, e lo fu prima del 1494. La Sofonisba del Trissino, 
composta prima del 1520 fu rappresentata in Roma 
nel 1524. La Calandra del cardinale Bibiena, composta 
da lui in gioventù fu rappresentata dopo la sua morte 
in Campidoglio nel 1527* 

Lasciamo adunqne agl’ Inglesi la anteriorità ne 1 
Misteri , e prendiamo per noi quella delle commedie 
latine, e commedie e tragedie in lingua volgare, che 
ci spetta. 
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pretese commedie scritte per la maggior 
parte prima del 1 534 7 spoglie d’intreccio, 
di comico, di caratteri, versanti poi su 
triviali accidenti , e stese in uno stile scur- 
rile, sono piuttosto da annoverarsi fra in- 
terludi e farse da fiere e mercati , che non 
fra le vere commedie. 

In mezzo a questi, e a molti altri ten- 
tativi comici per molti anni successivi di- 
stinguesi una sola vera commedia in lingua 
inglese. Questa è = L’Ago della madre 
Gurton = scritta con un certo qual intrec- 
cio , e varietà di caratteri. Cosi vedesi co- 
me in Inghilterra , in Italia , ed altrove 
sempre la commedia precedè la tragedia. 
Ma questa ben tosto le tien dietro. Sin 
dal i56o eransi tradotte alcune tragedie di 
Seneca , che per avventura saranno state 
anche recitate. Ma il primo saggio in lin- 
gua inglese d’ un racconto eroico scritto in 
versi sciolti ( onorato dai critici inglesi col 
nome di prima loro tragedia) è Gurdokuc, 
ossia Ferrcx e Porrex, di Sackerville. Que- 
sto poeta-ministro che (come già si vide 
colle sue storie poetiche nello Specchio de’ 
Magistrali ) suggerì il nuovo genere della 
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tragedia storica a’ suoi compatrioti! , volle 
anche darne un esempio non infelice , ed 
essere il primo a scriverla in versi sciolti 
sopra un fritto della storia patria. Ond’ è 
che iu omaggio sempre debito all’ardire e 
all’ ingegno d’un inventore, avrei soggiunto 
volontieri una breve analisi di questa sua 
tragedia se non mi fossi legato colla pro- 
messa di brevità. 

La seconda tragedia in versi sciolti fu 
la Giocasta di Giorgio Gascoigue, e Fran- 
cesco Kinwelmersh rappresentala nel pa- 
lazzo di Gray nel i566. Non è una vera 
traduzione della Giocasta di Euripide, ma 
piuttosto ora una perifrasi , ed ora una 
abbreviazione di quella. AI principio d’ogni 
atto vi fu una Pompa Muta per compia- 
cere all’udienza ancora vaga di cose spet- 
tacolose , con cori alla fine di ogni atto. 
Tancredi e Gismonda fu un’ altra tragedia 
con cori rappresentala in presenza di Eli- 
sabetta in un altro collegio di avvocati 
( Inuer Tempie) nel i568. E alcuni anni 
appresso Giorgio Peel pubblicò una trage- 
dia pure in versi sciolti , Davide e Bersa- 
bea. Lungo e noioso sarebbe il fare qui 
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un catalogo sì delle commedie che delle 
tragedie composte nell’ ultima metà di que- 
sto secolo, ed anche malagevole per esser- 
sene un gran numero smarrite , o distrutte 
pubblicamente dai vescovi , e privatamente 
dai Puritani. Nel solo spazio tra il i56i e 
il iSgo si annoverano non meno di venti 
poeti drammatici. Basti l’ osservare che il 
teatro salì in tanto favore che divenne uso 
presso i grandi di avere dei comici al loro 
stipendio, c di accordar loro licenza per 
recitare nel regno ; diritto che sotto Gia- 
como I venne tolto ai privati ed avvocato 
alla corte. Durante il regno di Elisabetta 
si contarono sino a quindici di queste com- 
pagnie comiche. La prima di queste com- 
pagnie regolari di commedianti fu verosi- 
milmente quella del conte di Leicester sta- 
bilita nel iB'j/^. Prima dei comici regolari 
le recite faccvansi dai giovani cantori ascritti 
alla cappella delia regina e delle catte- 
drali, o dagli studenti di legge. Alla fine 
anche il pubblico volle partecipare di que- 
sto piacere , forse il più innocente e gio- 
vevole inventato dal lusso. Sin dal princi- 
pio del regno di Elisabetta si convertirono 

io * 
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temporariamente in teatri i cortili di alcuni 
alberghi (tuttora esistenti) nella città di 
Londra. Poscia verso il i 5 yo si eressero 
due teatri appositi, e sebbene non mai più 
di sette alla volta ne fossero aperti, dal 1570 
al i 63 o si costruirono , o adattarono ben 
diciassette teatri. I Puritani , nemici acer- 
rimi del riso e del sorriso, declamavano e 
fulminavano contro i teatri , chiamandoli 
inferni , palazzi di corruzione e di venere, 
culto di Baal, cappella del Diavolo, c qua- 
lificando persiu la musica delle chiese per 
urli del demonio. Essi avevano attinta tale 
animosità dalie regole severe di Ginevra , 
che tennero proscritto il teatro in quella 
calvinistica repubblica sino alla One dei se- 
colo decimotlavo. E inquisitori del pari ze- 
lanti che gl'inquisitori di Roma, a cui fa- 
cevano guerra, privatamente distruggevano 
i drammi che capitavan loro alle mani. Ma 
il loro fanatismo non era ancora potente ; 
il furore del pubblico pei divertimenti sce- 
nici era più forte del loro astio ; e mal- 
grado che il governo più volte ingiungesse 
al primo magistrato di Londra (lord Mayor) 
di non permettere le lecite in domenica , 
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si continuò a recitare in quel giorno so- 
lenne , come in ogni altro giorno della 
settimana, sino a che sotto Carlo I tale in- 
giunzione divenne una legge formale per 
atto di parlamento. Il governo però aveva 
conGdato la censura delle opere teatrali al 
vescovo di Londra, e all’arcivescovo di 
Canterbury, i quali accordavano, o no, 
previa ispezione, la licenza di recitarle, o 
le sopprimevano se trovavanle in pratica 
licenziose o sconvenevoli. Notisi anche qui 
che la libertà di recitare non fu mai illi- 
mitata, nè sfrenala in Inghilterra; e se tale 
censura fu in seguilo di tempo rivocata dal- 
r autorità ecclesiastica per affidarla ad uf- 
fiziali della corte , questi ancora 1’ eserci- 
tano al dì d’ oggi , con mano però liberale 
e senza pedanterìa ( 1 ) £ sebbene Elisabetta, 
Giacomo I ( non meno di lei fautore de’ 
teatri ) e Carlo l non frequentassero^ mai 
alcun teatro pubblico , nondimeno ne’ loro 
palazzi , nella platea di Whitehall , non solo 


(1) Per esempio pochi anni sono non fu permesso 
di rappresentare il Mosè di Bossini se non cangiando 
il titolo in quello di Pietro l’ Eremita. La nostra poe- 
sia musicale é d 1 una docilità incredibile. 
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avevano frequenti rappresentazioni , ma le 
avevano talvolta anche in giorno di dome- 
nica. I teatri ne* primi tempi aprivansi a 
un’ora pomeridiana , nè duravano più di 
due ore. Sotto Carlo II soltanto incomin- 
ciarono alle tre. Le persone agiate vi si 
recavano a cavallo , od in barca secondo 
la situazione de’ teatri Le donne non v’in- 
tervenivano se non se. mascherate. E le 
compagnie comiche sino alla restorazione 
di Carlo II facevano eseguire le .parti di 
donna da fanciulli. Ecco perchè il teatro 
esente dal freno che impone la presenza 
del bel sesso , nacque e si mantenne lungo 
tempo licenzioso. 

Dai molti autori che scrissero per un 
pubblico così avido di recite emergono 
fuori prima del i5go tre autori soltanto , 
Kid y Lilly e Marlowe. Lilly era un erudito 
non privo di spirito. Marlowe lo sopravan- 
zava in ingegno , e si aprì una, strada mi- 
gliore. Ma se non esistessero le lodi in versi 
di alcuni loro contemporanei } forse colle 
loro optre anche i loro nomi sarebbero 
stati ingoiati dall’obblìo. Marlowe poi fu 
sottratto a questo destino da un inaspettato 
capriccio della fortuna ne’ nostri tempi. 
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Egli scrisse una tragedia intitolata = La 
Storia tragica della vita e morte del dot- 
tor Fausto = Ei la scrisse probabilmente 
sopra una ballata (o canzone) dello stesso 
titolo che correva a’ suoi giorni in Inghil- 
terra, stampata col permesso del vescovo di 
Londra nel i588. Chi sarebbesi mai aspet- 
tato che un racconto dominante verso la 
fine del sesto secolo sui teatri di Londra , 
poi relegato sui teatri de’ fantoccini per 
trastullo de’ villaggi , dovesse risorgere in 
Europa, fra noi viventi, con tutta la pompa 
teatrale, e con lutto l’incanto della poesia 
di Goethe? Quasi quasi questa brillante ri- 
surrezione ci farebbe credere che il dottor 
Fausto era un vero mago, quale ci vien 
dipinto nel secolo XYI. Se non che ac- 
cadde a’ nostri giorni un’ altra risurrezione 
non meno prodigiosa. Quel don Giovanni 
Tenorio nato anch’ egli da qualche fola 
popolare , poi protagonista di tragicomme- 
die nel secolo decimosettimo, indi relegato 
nel sacco de’ burattini per più d’ un secolo, 
per l’ incanto melodioso di Mozart fu ri- 
sorto sulla scena , e dal genio non meno ' 
magico di Byron, fatto l’eroe d’uno de’ 
suoi più bei poemi. 
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Questa abbondanza di produzioni, an- 
corché cattive , o al più mediocri e ben 
poco degne di giungere alla posterità, non 
poteva alla per Gne uon dar vita a qualche 
buono scrittore, come un Ben Jonson, un 
Fletcher, un Beaumont, un Massinger, ed 
altri che infatti sorsero in mezzo a tanto 
fervore pel teatro. Tale produzione era in 
relazione alla domanda, e si aveva diritto 
di presagirla. Ma l’apparizione di un Shak- 
speare è un fenomeno letterario fuori d’o- 
gni proporzione della solita legge di econo- 
mia pubblica , che pur regge molte volte le 
produzioni letterarie. Egli è un prodigio non 
inferiore a quello d 1 una palma che sorta 
fosse in Inghilterra, infra gli altri alberi 
d’ una foresta. La sua mente creatrice e di 
grandezza gigantesca, eccede tutti i calcoli 
dell’ ordinaria probabilità. Egli in mezzo ad 
una folla di scrittori mediocri divenne il 
fondatore del teatro inglese, e uno di que’ 
fondatori d’ impero, come Pietro il grande, 
che non furono mai più superati dai suc- 
cessori. 

Un altro fenomeno non men singolare 
si è che un poeta di tanta altezza, apparso 
al dechinar di un secolo ( comunemente 
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chiamalo il secolo d’oro d’ Inghilterra ) re- 
gnante una corte che discorreva e rimune- 
rava il merito, sia giunto a noi poco cor- 
redato di notizie biografiche. Pare che la 
sorte circondando la sua vita di tenebre, 
abbia voluto anche più davvicino condurci 
a raffrontarlo ad Omero. La posterità espia 
troppo caro la negligenza de’ suoi contem- 
poranei, e quella ancor maggiore di tutto 
il secolo decimosettimo a suo riguado. Al 
principio del secolo scorso il poeta Rowe, 
che fu il primo a scrivere la vita di que- 
sto poeta, tentò di riparare a questo troppo 
lungo obldìo; molti altri letterati inseguito 
si adoperarono in questo intento; ma le più 
minute ricerche si fecero a’ nostri giorni. 11 
sig. Malone raccolse quanti indizi mai potè, 
accumulando congetture a congetture, con- 
catenando supposti con supposti. Ma tutto 
troppo tardi. Le indagini microscopiche del 
sig. Malone servirono più a demolire il falso 
già erettosi in vero, che a far nuove scoperte. 
11 naufragio è compito; il vascello è peri- 
to ; e il pescare e ripescare che facciamo 
da un secolo, non altro ci frutta che l’amara 
certezza d’ una perdita irreparabile. Io ho 
ingoiato più d’un volume delle rimotissime 
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e sottili congetture del sig. Malone 5 non 
accennerò della 'vita di Shakspeare che le 
circostanze le piu avverate, e lascerò le dub- 
bie nel dubbio, non riclamando dal lettore 
altra gratitudine che quella conceduta al 
baco che ingoia dei mucchi di foglia per 
darci un fil di seta. 

Vita di Shakspeare . 

Guglielmo Shakspeare nacque da one- 
sti parenti nella città di Stratford sul fiume 
Avon nella contea di Warwick. Suo padre 
chiamavasi Giovanni, di professione guan- 
taio, commercio in allora non cosi comune 
come a’ nostri tempi , e fu per molti anni 
uno de’ membri, detti anziani, della muni- 
cipalità (1). L’ etimologia del nome di Shak- 
speare , che significa scuotitore di lancia , 


(1) Non è punto vero che suo padre fosse nè un 
beccaio di mestiere , nè un venditor di lana , come 
venne leggermente da alcuni asserito. Per chi si ferma 
su queste inezie sappia dunque eh’ era di professione 
guantaio. Il leggere e scrivere in que 1 tempi era cosa 
r a ra ; non è da stupirsi se il padre di Shakspeare met- 
tesse un segno in luogo della sua firma. 
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potrebbe far credere che il suo ramo pa- 
terno discendesse da guerrieri, che ne 1 tempi 
antichi solevano assumere de’ nomi relativi 
alla guerra. Sua madre Maria usciva dalla 
famiglia antica ed opulenta degli Arden ; 
per cui l'ufficio araldico nel 1 5gg } quando 
conferì al Dostro poeta la patente di gen- 
tiluomo colle armi di famiglia, si appoggiò 
a questa onorevole provenienza dal Iato ma- 
terno. Suo padre non ebbe che questa sola 
moglie, da cui ebbe otto figli, tre de’ quali 
morirono nell’ infanzia, e degli altri cinque, 
quattro maschi ed una figlia, Guglielmo il 
poeta era il maggiore. 

Questi nacque nella sopradetta piccola 
città il a3 di aprile i564* Nell’età di 8 
anni fu posto nella scuola nazionale e gra- 
tuita della città, ove imparò un po' di la- 
tino e di gret o. Dopo alcuni anni il padre 
non molto fortunato uel suo commercio , 
per modo che senza la dote ragguardevole 
della moglie , sarebbesi trovato in disagio , 
Io richiamò da scuola prima del i5^8 per 
bisogno che aveva della sua assistenza. Di 
lì a poco fu posto per due o tre anni a 
studio presso un notaio della città. Si am- 
mogliò ben giovine ancora, a 18 anni, 
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nel i58a od in quel torno, e prese in mo- 
glie Anna Athaway maggiore di lui in età 
di sette anni e mezzo. Ebbe da essa nel- 
T anno successivo al matrimonio una figlia 
per nome Susanna, e diciotto mesi appresso 
due gemelli, un maschio ed una femmina, 
Hamnet e Giuditta. 

Presuntesi che continuasse a dimorare 
in Stralford sino all’anno 1 585, e che verso 
questo tempo si recasse in Londra, ove ab- 
bracciò la professione di attore. Il cangiare 
eh* ei fece il soggiorno della sua città na- 
tiva con quello di Londra, diè luogo ad uno 
di quegli annedoti che quando si riferiscono 
ad uomini grandi, si ama anzi di credere 
che di esaminarne e pesarne la veracità. 
Il poeta Rowe fu il primo che lo spacciò. 
Narra egli che Shakspeare, per una di 
quelle disgrazie pur troppo comuni ai gio- 
vani , contratta domestichezza con alcuni 
scorretti compagni usi ad uccidere e rubar 
daini sulle terre altrui, venisse indotto più 
d’una volta a commettere questo furto nel 
parco del cavaliere Tommaso Lucy in vi- 
cinanza di Stralford. Per cui venue da quel 
gentiluomo perseguitato in giustizia fors’an- 
ebe troppo severamente ; sì che il poeta si 
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volle di quella soverchia severità vendicare 
coll’arme pungente de’ poeti , una satira. 
Si aggiunge che questo primo saggio della 
sua vena poetica fosse così mordente, ch’e- 
sacerbò contro di lui la persecuzione del- 
l’offeso signore a segno tale, che per sot- 
trarvisi fosse forzato ad abbandonare fac- 
cende e famiglia , e ricoverarsi in Londra. 
Ma qui l’inesorabile sig. Malone colle mille 
sue induzioni argomenta non soltanto che 
il cavaliere Lucy al tempo di Shakspeare 
non possedeva alcun parco, ma che non 
poteva neanco possederlo, stante che non 
esisteva a quell’ epoca alla distanza di 5 
miglia da Stratford un parco propriamente 
detto, cioè, chiuso da cinta. Soggiunge poi 
che se tutt’al più esisteva un parco aperto, il 
furto su tali terre non era considerato come 
tale, nè come tale severamente punito dalla 
legge. Ma esistesse o non esistesse il parco, se 
anche il fatto fosse vero, sappiasi però che 
non era desso un’ azione disonorevole in 
que’ tempi , sendo il rubare salvaggine ri- 
putato dai giovani di allora piuttosto una 
scappata , una millanterìa giovanile , una 
destrezza Spartana che altro 5 poiché l’og- 
getto non era già di venderla, ma di man- 
giarla tripudiando in allegra brigala. 
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La prima professione a cui si appi- 
gliasse Shakspeare appena giunto in Lon- 
dra ha dato origine ad un altro annedoto 
riferito così da Johnson. 

<* In tempo di Elisabetta le carrozze 
non essendo ancora comuni , nè usandosi 
ancora quelle di affitto , coloro eh 7 erano 
troppo superbi , o troppo delicati , od in- 
fingardi per camminare a piedi si recavano 
alle loro faccende , o a divertimenti che 
fossero lontani, a cavallo. Molti quindi an- 
davano pure al teatro a cavallo ; e allor- 
ché Shakspeare si riparò a Londra pel ti- 
more d’ un processo criminale, il suo pri- 
mo ritrovato per vivere fu quello di allo- 
garsi alla porta del teatro , e prendere in 
custodia i cavalli di quelli che uòn avevano 
servi per tenerli in pronto , allora quando 
l’opera fosse finita. In questo mestiere egli 
si distinse talmente per la sua diligenza e 
prontezza che in breve tempo ognuno che 
smontava chiamava Guglielmo Shakspeare. 
Questa fu l’alba per lui d’una miglior sor- 
te. Shakspeare trovatisi molti più cavalli che 
non poteva -da solo custodire, prese al suo 
stipendio de’ fancinlli, i quali al sentir chia- 
mare Guglielmo Shakspeare, presentavansi 
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immediatamente dicendo « ecco , signore , 
io sono un ragazzo di G. S. ». Shakspeare 
ottenne in progresso di tempo un impiego 
più decente , ma finché coutinuò 1 ’ usanza 
di andare a cavallo al teatro , questa spe- 
eie di mozzi di stalla ritennero 1 ’ appella- 
zione di ragazzi di Shakspeare ». 

Qui pure l’instancabile signor Malone 
coll’ esercito delle sue congetture , e col- 
l’ acume d’un difensor criminale studiasi 
di far cadere a terra anche questo anne- 
doto. Ma tuttoché ne indebolisca la credi- 
bilità , non riesce cosi trionfalmente a di- 
struggerlo come il primo. 

Sia adunque per le circostanze adotle, 
o come è più probabile, per bisogno d’im- 
piego , o per relazioni contratte cogli at- 
tori di compagnie itineranti, che nel corso 
dell’anno solevano dare delle recite in Strat- 
ford, quel eh’ è fuor d’ogni dubbio si è, che 
verso il 1587 Shakspeare trasferitosi in Lon- 
dra si aggregò come attore ad una compa- 
gnia comica; di cui poscia insieme con al- 
tri divenne direttore , continuando sempre 
ad essere attore e poeta. L’ unione delle 
due professioni almeno di poeta ed attore 
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era comune in quel secolo in quasi tutti 
gli scrittori teatrali ( come lo era presso i 
Greci); vantaggio sommo per la conoscenza 
degli effetti scenici , a cui deve fors’ anche 
Molière in parte il suo impareggiabile ta- 
lento. 

Per mancanza di prove scritte o stam- 
pate è difficile l’accertare l’epoca in cui 
Shakspeare cominciò a scrivere pel teatro. 

11 signor Shlegel per una supposizione ge- 
nerosa vorrebbe che Shakspeare cominciato 
avesse sin dal i 584 > cioè nell’età di ven- 
tanni, parendogli strano che un giovine di 
tanta fantasia potesse stare sei anni in un 
teatro senza essere tentato dalla voglia di 
comporre. Ma il disincantatore signor Ma- 
Ione con più fredde e scrupolose induzioni 
conchiude che , se dovesse avventurare un „ 
opinione, sarebbe che Shakspeare principiò 
soltanto a scrivere pel teatro nell’età di *7 
o *8 anni (nel 1591 all’ incirca ), soltanto 
dopo quattro anni di tirocinio sulla scena. 

L’ estro di Shakspeare non rimaneva però 
intanto nè inerte nè sopito. In questo frat- 
tempo di quattro o sei anni componeva 
molti poemi giovanili , in cui brilla già la 
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sua fantasia e V originalità del suo stile. 
Oltre due lunghi poemi narrativi ( di Ve- 
nere ed Adone , e del ratto di Lucrezia ) 
eh’ ei dedicò a lord Southampton nel 1593 
e 94 , aveva composti due altri poemetti , 
e 1 54 sonetti. Questi poemetti potrebbero 
spiegare com 1 egli differisse di alcuni anni, 
e volesse dar prova del suo valore poetico 
prima di lanciarsi nell 1 arringo teatrale. 

Perchè un autore è eccellente non ne 
consegue che debba essere anche un eccel- 
lente attore. Molière impareggiabile come 
scrittore non fu mai che un mediocre co- 
mico. Ed Alfieri grande com 1 è nella com- 
posizione non recitava per confessione sua 
propria che mediocremente. Così dunque 
Shakspeare ( ad onta che qui ancora Shle- 
gel voglia farlo a tutto costo un buon at- 
tore ) si hanno ragioni più forti che una 
nuda asserzione, per credere che non spiccò 
mai nelle prime parti, e che se mai fu 
buon attore , lo fu solo nelle seconde (1). 


(1) La parte sua favorita (il suo cavallo di batta* 
glia, come dicesi) era lo spettro nell’ Amleto. Nella 
commedia « Come vi piacerà » fece la parte di Adams ; 
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Quantunque il suo genio fosse il suo 
vero protettore , pure non mancò anche 
d’ altri mecenati. Lord Southampton incli- 
nato alla poesia ? alle lettere , e ad ogni no- 
bile impresa , vuoisi che gli si mostrasse 
tanto liberale da fargli in una sola volta il 
presente ragguardevolissimo anche in que’ 
tempi di mille lire sterline. Egli fu poi 
sommamente accetto, anche alla regina Eli- 
sabetta e a Giacomo I; ma soprattutto ad 
Elisabetta che come ognuuo sa , sendosi 
tanto dilettata del carattere di Falstaf come 
cortigiano , e come soldato , desiderò di 
vederlo anche innamorato. E Shakspeare 
che comandava al suo genio , come il suo 
Oberone comandava agli spiriti , compose 
in compiacenza alla sua sovrana « Le donne 
di buon umore di TVindsom una delle sue 
opere più lepide ? ove l’ innamorato Falstaf 
resta sovranamente beffato. 


e parimenti consta che nella commedia di Ben Jonson 
u Ognuno nel suo umore n quella sostenne del vecchio 
Knowel ; tutte parti secondarie. Ben Jonson fu ancora 
più sfortunato di Shakspeare , giacché non fu mai buon 
attore, ancorché esimio istruttore. 


CAPITOLO X. 


24 l 

Mentre egli scriveva e recitava in Lon- 
dra, la sua famiglia continuava a dimorare 
in Stratford, ma ogni anno faceva una vi- 
sita alla famiglia ed alla patria. Dei venti- 
cinque anni del suo soggiorno in Londra 
niun aneddoto , niun avvenimento ci fu 
tramandato. E da presumersi adunque che 
nulla di straordinario gli accadesse, e tutto 
il suo tempo fosse speso nelle tre profes- 
sioni eh’ esercitava ad un tempo di diretto- 
re, attore e poeta. Dava gl’intervalli di ri- 
poso al conversare amichevole e geniale 
co’ suoi colleghi , e con altri scrittori dram- 
matici. Era usanza in quel secolo, e lungo 
tempo anche in appresso degli scrittori dram- 
matici il passare molte ore nelle taverne, 
ove spesso associavansi insieme per tessere 
una qualche opera teatrale. A proposito di 
un tal costume narrasi che una volta uno de’ 
commensali avendo gridato = Il re Succiderò 
io = il garzone dell’osteria, intese queste pa- 
role, corse a denunziare una pretesa congiura 
all’autorità, e il poeta fu arrestato come reo 
di lesa maestà, e poi subito rilasciato che 
fu chiarito il ridicolo equivoco. In East- 
cheap tenevasi una di queste adunanze, che 
Shakspeare soleva frequentare $ e supponesi 
Pecchio. Storia della poesia ingl. Fol. III. 11 
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pure eli’ egli al ritornare dal teatro del 
Globo, attraverso il ponte di Londra, si rac- 
cogliesse sovente cogli amici nella taverna 
all’ insegna della testa di cinghiale. Ei però 
partecipava soltanto della giovialità della 
brigata senza prender parte agli stravizzi e 
scurrilità a cui erano dediti i più degli 
scrittori teatrali di quell’ età. Nulla più ri- 
mane di quella taverna ( nè dell’ insegna 
pure) che la memoria fattane dai contem- 
poranei. 

Giunto all’ età di 48 anni non per 
anco sul limitare della vecchiaia, non per 
anco stanco od invalido per malattia , ab- 
bandonò il teatro e Londra per ritirarsi in 
patria a vivere giorni tranquilli, in seno agli 
agi procacciatisi colle sue onorevoli fatiche. 
Così non solamente si mostrò moderato nel 
conseguimento della ricchezza , ma anche 
prudente nel conservare la gloria acquistata. 
Perchè in vece di avventurare una fama 
già stabile con nuove e incalzantesi com- 
posizioni , come il più degli autori insazia- 
bili di gloria e di denaro fanno con som- 
mo loro detrimento, sembra che dal iGii 
o i G 1 2 (epoca del suo ritiro ) sino alia 
morte non abbia più nulla composto. Non 
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godette egli molto a lungo di questo suo 
riposo di corpo e di mente. Poiché nel 1616 
dell’età di 5 a anni morì 5 e morì nello 
stesso giorno in che nacque il 23 di aprile. 

Ignorasi di qual malattia morisse. Igno- 
rasi parimenti l’ anno in che gli fu eretto 
il primo monumento in Stratfoid, constan- . 
do solo che gli fu innalzato prima del i 6 a 3 
dai suoi stessi concittadini di Stratford, nel 
coro della chiesa maggiore di quella città.' 
II monumento sorge allato alla pietra se- 
polcrale che copre ancora le sue ceneri con 
quelle di sua figlia Hall, ed altri suoi con- 
giunti. Lo rappresenta seduto sotto di una 
volta con un origliere davanti , la penna 
nella destra, e la manca appoggiata su un 
pezzo di carta. Sotto il cuscino leggesi il 
distico seguente: 

« Judicio Pylium, genio Socratem, arte Maronem 
Terra tegit, populus moeret, Olympus habet». 

Anche la famiglia a cui Shakspeare 
apparteneva si estinse in breve. Nessuno 
de’ suoi fratelli ebbe discendenza , e de’ tre 
figli che furono il frutto del suo matrimo- 
nio , il maschio Amneto morì di 12 anni, 
e le due femmine Susanna e Giuditta, atibe 
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maritale in Stratford, ebbero una figliuo- 
lanza che non lasciò prole. 

Dal suo testamento con cui lasciò la 
parte principale del suo patrimonio alla 
figlia maggiore Susanna, ed una somma in 
denaro soltanto all’altra figlia, non che 
altri piccioli regali di anelli a parecchie 
persone (giusta l’uso del secolo), raccogliesi 
eh’ ei si era fatto una rendita di circa mille 
lire sterline Panno, e non esser vero ch’e- 
gli fosse cattolico romano di fede, come da 
taluni si pretese non so perchè. 

La casa ch’egli abitava era detta New 
Place (sito nuovo) cosi da lui chiamata, 
perchè dopo averla comperala dalla fami- 
glia Clopton, la ristaurò a suo talento. Di 
questa casa più non esiste che l’arco. Essa 
venne atterrata per un vandalico ghiribizzo 
d’ un certo sacerdote Gastrell che n’ era in 
possesso per compera fattane nel i^5a. 
L’ esattore delle taglie sulle case preten- 
dendo di esigere la taglia malgrado che il 
padrone non vi abitasse (il quale vi teneva 
solo alcuni servi per custodia), l’indispettito 
prete promise che la casa non pagherebbe 
mai più taglie in avvenire ; e detto fatto 
l’adeguò al suolo. Questo stesso vandalo 
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aveva poco tempo prima atterralo il gelso 
che Shahspeare stesso aveva piantato den- 
tro il suo proprio recinto, per togliersi il 
disturbo di mostrarlo ai molti curiosi. Ma 
quel gelso fu dall’artefice che lo comperò 
convertito in tazze date, tabacchiere, scri- 
vanìe ed altri utensili, i quali si vendettero 
a peso d’oro per tutta l’Inghilterra 5 e il 
luogo , dove la casa alzavasi un tempo , è 
sempre visitato colla più alta venerazione 
non meno da inglesi che da stranieri. L’am- 
mirazione pel genio è più forte dei barbari 
e del tempo. 

Shakspeare era ben fatto, e leggiadro 
di persona. Parecchi sono i ritratti ch’esi- 
stono di lui ; nessuno autentico. Si suole 
rappresentarlo con una faccia ardita e mar- 
ziale, più propria d’ uno de’ cavalieri com- 
battenti per Carlo I che dei tempi gravi 
e sedati di Elisabetta , e del suo carattere 
affabile e gioviale. Dai due ritratti (forse 
i meno infedeli), quello del Duca di Buc- 
kingham , e l’ altro di Chandos , la sua fiso- 
noraia appare più placida , e conforme alla 
sua indole. Ciò è detto per que’ che colti- 
vano la scienza più difficile ancora che in- 
certa di Lavater. 
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Era d’animo buono e generoso, puro 
affatto d’ invidia , altro segnale d’ uomo 
grande. Egli fu che contribuì a far rice- 
vere dalla propria Compagnia la prima com- 
media composta da Ben Jonson ch’era stata 
rigettata , e volle anche fare una parte in 
essa. In seguito poi scrisse anche alcune 
scene del Sejano , tragedia dello stesso Jon- 
son, le quali o per orgoglio, o per invida 
rivalità , Jonson ommise affatto nella sua 
tragedia. Shakspeare un’altra volta associò 
la sua penna a quella di Fletcher, ancor- 
ché suo emulo segreto, nella commedia dei 
= Due Cugini = ch’ebbe un esito felice. 
La sua penna era generosa quanto la spa- 
da di que’ cavalieri antichi sempre pronti 
a soccorrere anche i rivali. 

Questi fatti che mostrano essere egli 
stato eccellente compagno , e d’ indole pia- 
cevole e soave, sono anche avvalorati dalla 
testimonianza de’ suoi coetanei. Tutti essi 
si accordano nell’ esaltare la gentilezza dei 
suoi modi , non che la prontezza del suo 
spirito. Heminge e Condell , suoi compa- 
gni di teatro , attestano eh’ egli era un fe- 
lice imitatore della natura, non meno che 
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nobile interprete di essa(i). La sua mano, 
dicono essi , era rapida al par della sua 
mente, esprimendo i suoi pensieri con tale 
facilità che appena si rinviene una can- 
cellatura ne’ suoi scritti. Al che l’acre Ben 
Jonson soggiunse: Così ne avesser essi un 
migliaio! Ma anche l’aspro Ben Jonson lo 
chiama sempre « il mio gentile Shak- 
speare » e dice ch’era di un integro, aperto, 
e franco carattere, dotato d’ un’ esimia fan- 
tasìa , belle cognizioni , nobili espressioni , 
e tale era la sua abbondanza e facilità che 
talvolta era mestieri porvi ritegno. Doveva 
essere anche di umore affabile e scherze- 
vole, se all’osteria della Corona in Oxford, 
dov’egli usava di rinfrescare nell’ ire e re- 
dire da Londra a Stratford, l’ostessa bella 
e vivace donna, soleva prendere gran di- 
letto nella sua amena compagnia , ed un 
suo fanciullo amava tanto Shakspeare, che 
sempre che udiva il suo arrivo, fuggiva di 
scuola per vedere il suo compare , com’ egli 
amava di chiamarlo. 


(1) Nella loro prefazione alla prima edizione dei 
drammi di Shakspeare fatta nel 1623. 
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Dalla semplicità della vita, e mansue- 
tudine del suo carattere vedesi con compia- 
cenza che il genio , per attingere la subli- 
mità , non ha bisogno di volare sopra ar- 
denti passioni , nè di agitarsi in continue 
tempeste dell’ animo. Shakspeare per essere 
il più grande de’ poeti moderni ( certamen- 
te almeno degli Inglesi) non ebbe d’uopo 
nè di tormentarsi o tormentare gli altri 
con ostentate bizzarrìe e tristizie, nè d’ in- 
demoniarsi per glorificarsi. 

Egli concepiva il sublime senza ascen- 
dere in vetta del Mont Blanc, o discendere 
nel fondo dell’oceano 5 ei penetrava col 
guardo d’una divinità nel cuore degli uo- 
mini, nell’ abisso dei delitti, senza macchia- 
re la sua mente nè il suo cuore. Non ave- 
va bisogno , come narrasi ( o favoleggiasi ) 
del Dominichino, di crocifiggere realmente 
un uomo per dipingere un crocifisso. Guai 
a noi se i gran poeti dovessero essere come 
i grand’ uomini della storia, che per lo più 
costano lagrime e sacrifizi alla società. Shak- 
speare ci ha lasciato un utile e conso- 
lante esempio , che per descrivere le passioni 
conviene essere fuori del loro influsso , co- 
me l’attore il quale se troppo sente, non è 
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più capace di esprimere adeguatameli le la 
sua parte *, e che si può essere arcjsublime 
poeta e buon cittadino ad un tempo, buon 
amico , buon marito , e buon padre. 

Si è molto conteso intorno al sapere 
di Shakspeare. Altri hanno supposto, per- 
chè Ben Jonson aveva detto saper lui poco 
di greco e di latino, che fosse interamente 
incolto, e scrivesse per inspirazione come 
San Giovanni 1’ apocalisse r o per istinto 
come il ragno fa la tela, e l’ape il miele. 
Altri poi per un estremo contrario lo han-* 
no supposto troppo dotto, versato nell’eru- 
dizione antica , nella storia , nelle lingue 
moderne, e nello studio de’ classici sino a 
farlo imitatore or d’ Ovidio, or di Virgilio , 
ora d’Omero, ecc. ecc. Amendue opinioni 
poco misurate. Vero è che Shakspeare non 
sapeva molto di greco e di latino 3 m«t 
nella scuola pubblica di Stratford aveva 
per molti anni appreso quanto insegnavasi 
in quelle scuole, equivalenti a’ ginnasi dei 
nostri giorni. Non era dunque illetterato. 
Ma non è neppure da ritenersi per dotto , 
ancorché tratti argomenti cavati da Plutar- 
co o da Omero } nè per poliglotto , ancor- 
ché introduca delle scene scritte in francese 
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e in italiano. Per scrivere ciò ch’egli scrisse 
non av^va bisogno d’essere tanto erudito 5 
basta eh’ egli avesse letto quanto a’ suoi 
giorni erasi tradotto sia degli antichi sia degli 
scrittori moderni francesi ed italiani. Il dot- 
tor Farmer in un dottissimo scrutinio sul 
sapere di Shakspeare sciolse la quistione 
nel modo più convincente, dimostrando che 
Shakspeare non attinse mai alla fonte di 
alcun originale, bensì sempre alle traduzioni 
inglesi già divulgate e moltissime che aveva 
lette tutte. Prova si è eh’ egli cade per lo 
più negli stessi errori di senso e di parole 
dei traduttori od imitatori degli antichi , il 
che non avrebbe fatto se avesse conosciuto 
il testo. Neppure gli argomenti delle novelle 
italiane ( del che noi andiamo orgogliosi ) 
non gli aveva cavati dai nostri originali. 
Ma anche questi gli aveva presi da tradu- 
zioni di traduzioni , da seconda , e terza 
mano, cioè da traduzioni inglesi fatte sopra 
le traduzioni francesi di Laforest , od altri. 
E i dialoghi , ed espressioni francesi che 
qua e là si trovano sparse ne’ suoi dram- 
mi furono a lui verosimilmente sommini- 
strate da’ suoi compagni di teatro, se pur 
non sono interpolazioni degli stessi comici. 
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Shakspeare leggeva tutte le traduzioni di 
qualunque autore antico o moderno } leggeva 
le cronache antiche inglesi , segnatamente 
quelle di Hollinghshed : studiava i poeti 
inglesi antichi, e i predecessori nel suo se- 
colo. Questo era tutto il fondo della sua 
dottrina, fondo tutto in lingua nazionale , e 
più che bastante per una inente creatrice 
come la sua. Ma i due libri ch’egli aveva 
letto più di tutti ( al dire del poeta Young) 
e che solo coll’ ultimo incendio del globo 
si distruggeranno sono : « il libro della na- 
tura , e quello dell’ uomo » . 

Prima di scrivere pel teatro egli era 
già poeta ; aveva già composte alcune poe- 
sie, di cui più addietro feci cenno. Gli stra- 
nieri o non conoscono queste sue giovanili 
composizioni , o le trascurano ammaliati 
dalla fama delle sue tragedie. Questi lavori 
però già contengono i germi di quel suo 
stile onnipossente, le faville di quell’incen- 
dio che doveva un giorno avvampare. Essi 
fanno un volume che contiene: i.° Il la- 
mento di un amante. a.° Il pellegrino in- 
namorato. Meno belli degli altri. 3.° i54 
Sonetti, sfogo solito d’affetti, e d’amori 
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giovanili, importanti per coloro che si di- 
lettano di osservare i primi albori del ge- 
nio , o i primi moti del cuore. 4 ** Venere 
ed Adone , poemetto dedicato a lord Sou- 
thampton, 1593. 5 .° Lo stupro di Lucrezia, 
pure dedicato allo stesso, 1 5 <^ 4 - Queste due 
brevi dediche, e l’argomento preposto allo 
stupro di Lucrezia sono le sacre reliquie 
in prosa che ci rimangono di Shakspeare. 
Questi due ultimi poemi, se anche null’al- 
tro avesse scritto, avrebbero bastato per 
l’arditezza delle immagini, e novità di pen- 
sieri e di epiteti a dargli la palma su Da- 
niel , Drayton , ed altri scrittori suoi con- 
temporanei più celebri in poesia narrativa. ' 
Iu essi, uon meno che in tutti i suoi com- 
ponimenti teatrali, la dolcezza, e soavità dei 
pensieri va del pari colla sua forza e vi- 
goria caratteristica. E una ingiustizia verso 
Shakspeare, com’ è quella verso Dante,” il 
credere che la fierezza fosse l’unico distin- 
tivo di questi poeti, e che il dolce e il de- 
licato non fossero in essi che qualità rare 
ed esotiche (1). Il poema su Lucrezia a 


(1) Ecco un saggio del suo far Tizianesco nel 
molle e nell 1 amoroso 3 allorché descrive Lucrezia 
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mio parere supera di bellezza l’altro sopra 
Adone. Il semplice loro titolo che parla da 
sè mi dispensa dal farne un’ analisi. Par- 
lerei io' d’ altronde d’ amorose e lubriche 
descrizioni ai lettori e compatrioti dì Gua- 
rinij del Marini, e d’altri tanti e troppi 
sboccati poeti? Sarebbe proprio un portar 
acqua al mare. Basti per mostra il seguente 
verso nell’Adone che definisce i baci di 
Venere. 

« Ten Kisses short as one, one long as twenly ». 

Trentacinque sono le tragedie che i 
critici più scrutinatoci riconoscono come sue 


addormentata u Una m <no di giglio posa sotto la rosea 
stia guancia involando all’origliere un bacio legale; per- 
ciò quello irato sembra partirsi in due, gonfiandosi ai 
due lati, onde cogliere il suo bacio: fra i quali poggi 
la sua testa è sepolta, ed ella giace, simile a statua 
per monumento della virtù, esposta alP ammirazione 
di profani impuri sguardi. — Fuori del letto posava 
sulla verde coltre l’altra sua bella mano; il cui can- 
dore somigliava a margherita d’aprile sull’erba con 
perle d' umidore , qual notturna rugiada. I suoi occhi, 
quai fiori di color d’ oro , chiusa avevano la loro luce; 
e sotto una oscura volta , dolcemente riposano 6nché 
aprendosi adorneranno il giorno. » 
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genuine produzioni nella lunga sua carriera 
drammatica. Molte più gliene si attribui- 
scono dallo zelo indiscreto di alcuni suoi 
ammiratori. Fra le altre si persistette lungo 
tempo in ascrivergli il Pericle, e quel ma- 
cello tragico, Il Tito Andronico, dove non 
meno di venti persone una dopo l’ altra 
periscono di morte diversa sul teatro. 11 si- 
gnor Shlegel ( con argomenti per altro in- 
gegnosi ) ascrive alla sua gioventù anche 
sette drammi (i) che d’ordinario dagli edi- 
tori si ammettono nelle sue opere , come 
indegni non che di lui, ma di un poeta 
anche mediocre. Malone dice che dopo la 
scoperta degli importanti manoscritti del 
collegio di Dulwich non rimane più dub- 
bio che nel Tito Andronico, e nella prima 
parte di Enrico VI ( già in possesso della 
scena prima che Shakspeare scrivesse) non 
v’ ha di Shakspeare tutt’ al più che alcuni 
tocchi; e che le altre tragedie per quasi due 
secoli imputate a Shakspeare non sono punto 


(1) Loci ino, il Figliuol prodigo di Londra, Gio- 
vanni Old Castle, Tommaso, lord Croni well. La Puri- 
tana, Una tragedia nell’ Yorksliire. 
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sue. Il Giovanni Old Castle poi aggiudicato 
dal signor Shlegel a Shakspeare per man- 
canza di proprietario, risulta per indubita- 
bile testimonianza essere lavoro di quattro 
altri contemporanei poeti (i). 

Se noi possedessimo l’ordine cronolo- 
gico in cui Shakspeare compose le sue 
tragedie , sarebbe notizia interessante per 
notare i progressi ch’ei faceva nell’arte, o i 
cambiamenti e le deviazioni dal suo stesso 
cammino. Ma anche questo dato ci manca. 
I critici si sono ingegnati anche qui di 
supplire a questa mancanza colle congettu- 
re, e tra loro, com’è naturale, nacquero 
dispareri e contese. La maggiore incertezza 
verte su quelle anteriori al 1600. Riguardo 
alle posteriori a tal epoca quasi tutti i cri- 
tici vanno d’accordo. Per non rimanere 
neutrale ho abbracciato il partito del più 
forte , e pongo in fine del volume , per 
gli studiosi di Shakspeare r P ordine crono- 
logico delle sue tragedie secondo che Malone 


(1) Michele Drayton, Mundy, Hatway e Wilson. — 
Questi sono nei che nulla detraggono al merito intrin- 
seco e grande dell'opera del sig. Shlegel sulla poesia 
drammatica. 
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in un apposito capitolo da lui modestamente 
intitolato = Esperimento = tentò di rein- 
tegrare ( B '). 

Qui nasce naturalmente la curiosità 
di sapere perchè , Shakspeare fosse cosi 
poco sollecito della sua fama , da non oc- 
cuparsi di una corretta edizione delle sue 
opere, per sottrarle al pericolo ( che infatti 
incontrarono) delle alterazioni. In sua vita 
non si stamparono dai librai che quattor- 
dici soli de’ suoi drammi prima del i6o3, 
senza intervento o cooperazione sua. La 
spiegazione di ciò si è, eh’ essendo egli al 
servizio di una compagnia comica soleva 
vendere le sue opere alla compagnia , la 
quale come succede a’ di nostri, ne arric- 
chiva il suo repertorio senza farne parte 
alle compagnie rivali. Egli adunqe ne ave- 
va alienata la proprietà, e quando abban- 
donò il teatro, il manoscritto rimase in pos- 
sesso de 1 suoi condirettori Heminge e Con- 
dell } i quali allorché si ritirarono dal tea- 
tro ( sette anni circa dopo la morte del- 
l’autore ) diedero al pubblico l’edizione ora 
nota sotto il nome di Primo Foglio ( 1 ), 


(1) Avviso ai bibliomani. Questa edizione si suole 
vendere alle aste pubbliche dalle 25 alle. 35 lire steri. 

v 


i 
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dove si chiamano le pubblicazioni prece- 
denti surretizie, storpiate, e deformate dalle 
frodi e furti d’insolenti impostori. Ma que- 
sta pubblicazione pure fu stampata sulle 
copie del teatro , le quali nel corso degli 
anni erano state ancb’ esse soventi alterate 
per convenienza, capriccio od ignoranza (i). 
Il perchè costò tanta fatica ai commenta- 
tori, e tanta noia costa ai lettori che han- 
no la pazienza cappuccinesca di leggerli. 

Nondimeno questa spiegazione non giu- 
stifica Shakspeare ancora abbastanza. Al- 
tre circostanze provano che era poco curan- 
te della posterità. Altrimenti sarebbesi fatto 
scrupolo di ripetere lo stesso motteggio in 
più luoghi , com’ egli fa , o di usare dello 
stesso intreccio in più opere, o di lasciar 
correre delle espressioni ambigue , oscure , 
e scorrette , non già per negligenza sua , 
ma per quella degli attori, o degli amma- 
nuensi. Per lo che in certo modo si me- 
ritò que’ satirici versi di Pope che dicono : 

« Quel Scechspir (che ogni avviso, e chiamiam noi 
« Senza pari , divin , quel che più vuoi ) 
a Per lucro, e non per gloria spiegò l’ale 
« Ed a dispetto suo crebbe immortale ». 


(1) V, Corso di letteratura dramm. del sig. Slhegel. 
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E il dottor Jonhson nell’osservare che l’ul- 
tima parte de’ suoi drammi è manifesta- 
mente negletta aggiunge, che quando era 
vicino ai fine della sua opera, ed in vista 
della ricompensa, abbreviava la fatica per 
ghermire più presto il denaro. Shakspeare 
stesso alcune volte era talmente conscio di 
avere precipitato un’opera, che si dava so- 
vente a ritoccarla in appresso. Ed è noto 
particolarmente che solo a poco a poco 
condusse l’ Amleto alla sua presente per- 
fezione. 

Egli è senza dubbio il più originale 
di tutti i poeti moderni, e fors T anche più 
originale del nostro Dante. Ma la sua ori- 
ginalità consiste nel tutto insieme, e non 
già nelle parti. Per esempio , egli non in- 
ventò forse un solo de’ suoi argomenti, ma 
tutti li prese o da cronache, o da Plutar- 
co, o da Ballate, o da Novelle. Molte volte 
traduce in versi dei dialoghi interi, o co- 
pia delle situazioni d’altrove. Nel ritmo dei 
versi portò grandi miglioramenti , ma non 
inventò alcun metro. Ben dodici certamente 
de’ suoi drammi è noto ch’ei li formò sulle 
recite di opere precedenti. Prima del suo 
Amleto rappresentavasi un antico dramma 
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di questo titolo, sopra di cui (coll’aiuto del- 
l’antica storia di Amleto in prosa) ordì la 
sua tragedia. Era tanto sciolto d’ogni deli- 
catezza verso i suoi predecessori , e d’ or- 
goglio per se stesso, che trascrisse letteral- 
mente una intiera scena del Domatore della 
donna bisbetica da una vecchia commedia, 
e la incorporò nella sua di questo titolo (1). 

Nondimeno ognuna delle sue opere sì 
per lo stile che pei caratteri, pensieri, an- 
damento è un tutto non solo originale, ma 
originalissimo. E un edificio gotico , di cui 
alcune parti sono prese da precedenti or- 
dini d’ architettura , ma l’ aspetto di esso 
riesce nuovo, e l’effetto sullo spettatore, som- 
mo. Ei possedeva a tal punto l’alchimia 
poetica di convertire in metalli preziosi le 
materie più ignobili che spesso rifece dei 
drammi già noti sulla scena, imprimendo 
però loro un carattere affatto nuovo. Ed 
è per questo suo potere senza esempio, che 
vien egli giustamente riputato il vero padre 


(1) Altra notizia pei bibliomani. Una supposta co- 
pia, ed unica di questa vecchia commedia fu ultima- 
mente venduta all’ asta pubblica io Londra 94 lire ster- 
line '. 


Digìtized by Google 



CAPITOLO X. 


260 

del dramma inglese, siccome colui, cui la 
sua nazione deve forma , caratteri , lingua , 
mostre pompose , armonia , e dolcezza del 
verso'; in una parola , tutto. 

Egli ha scritto delle commedie , trage- 
die, e Storie così dette a’ suoi giorni quelle 
che ora noi denominiamo tragedie storiche. 
Il suo talento comico è forse pari alla sua 
forza tragica, unico anche in questa glo- 
ria (1). Que’ che leggono il Timone di 
Alene , Come vi piacerà , Le donne gaie di 
JVindsor ed altre sue commedie, vedranno 
da se stessi non esser molto lontano dal 
vero il sentenzioso Jonhson, quando dice che 
la sua tragedia rassembra arte, e la sua 
commedia istinto, pretendendo egli con que- 
sta sentenza mettere le sue commedie al 
disopra delle tragedie. Le sue commedie 
non sono, come le nostre, una tela di dia- 
loghi tessuta sopra un semplice avvenimento. 
Non frenato da alcuna legge teatrale (come 
lo siamo, o siamo stati noi) ei le riempiva di 


(1) Unico, dacché non ci restano le commedie di 
Sofocle e di Euripide per giudicare se fossero di egual 
valore ne’ due generi. 
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personaggi, di accidenti, di situazioni stra- 
ne non men che se fossero romanzi, in cui 
uomini e avventure a vicenda si incalzano. 
A ciò forse era inclinato per genio , ma 
eravi anche costretto dalla rozzezza e poca 
coltura della sua udienza. Per cattivarsi 
l’attenzione, e alimentare la curiosità degli 
uditori, già guasta dai romanzieri, forzato 
era di riempire i suoi drammi d’accidenti 
e frammischiarvi pompe e fracasso. Biso- 
gnava ch’ei parlasse non solamente alle orec- 
chie , ma anche agli occhi. Il numero dei 
personaggi poi era così numeroso , che molti 
degli attori facevano nella stessa opera due 
o tre parti. 

La stessa farraggine di cose , uomini , 
avvenimenti, cambiamenti di scena, la stes- 
sa lunga durata fin di diciassette anni, ri- 
trovasi nelle sue tragedie, tratte da Plutar- 
co o da novelle, ed anche nelle più belle 
fra esse , come il Coriolano , La Morte di 
Cesare, Otello, Romeo e Giulietta.... Ei seppe 
rendere utili le cronache più insipide , le 
ballate più volgari, i fatti più inosservati. 
Egli c’insegnò che v’ è poesia sparsa dap- 
pertutto persia nelle più rugginose canzoni, 
come v’ è calore in tutti i corpi , quando 
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l’arte sappia estrarlo. L’À mieto, il Macbeth, 
e il Re Lear sono cavati da tempi e storie 
che da pochi leggonsi , e non senza sbadi- 
glio. Egli creò un interesse maggiore pei 
mezzi tempi , e c’ insegnò che laddove noi 
trovavamo soltanto osservazioni storiche o 
filosofiche, v’ era anche una fonte di poesia 
e di romanzi. Altri ingegni prima di lui 
avevano convertito il favoloso in epico , ed 
egli convertì lo storico in tragico. Si richie- 
de un penetrante occhio poetico, non men 
che molto ardire 7 per iscoprire dei nuovi 
caratteri nelle rozze linee e profili d’ una 
cronaca , e nel dar vita a dei gruppi nuo- 
vamente tratti da una nuova materia. 

Colle tragedie storiche si può altresì 
dii# ch’egli creò una nuova specie di tra- 
gedie. Esse erano dette al suo tempo sto- 
rie, e perciò annunziavasi « La vita del Re 
Giovanni , ecc. ecc. » In queste ei seguì 
così fedelmente la storia, dando a un tem- 
po stesso un risalto fedele a diversi carat- 
teri , che la finzione poetica quasi non vi 
ha luogo, e vi si può apprendere la storia 
inglese dei tempi come da David Hurae. 
Non intimorito dalle sottigliezze , e dagli 
interdetti de’ critici ( pochi ed impotenti 
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ancora) osò ciò che noi ancora non osiamo, 
di mettere sulla scena dei fatti e perso- 
naggi quasi contemporanei , come lo era 
Enrico Vili padre della regina Elisabetta , 
innanzi a cui recitavasi la tragedia di quel 
titolo. L’idea di sì fatte tragedie fu sugge- 
rita da Sackeville; e per vero dire il teatro 
vi era già avvezzo. Ma Shakspeare le por- 
tò a tanta perfezione , o per meglio dire , 
produsse tanto effetto con esse, che le sue 
otto tragedie storiche sono divenute come 
modelli di un nuovo genere in Inghilterra 
e fuori, ed ei n’ è riguardato comunemente 
come il fondatore. Questo genere di trage- 
die è sotto un aspetto politico di somma 
importanza $ è simile al giudizio che alla 
morte degli antichi re egiziani solcvasi iu 
pubblico pronunziare sulla loro condotta. 

Qui la platea fa le veci della posterità. 

Il popolo che non legge impara la propria 

storia, e a giudicare le azioni de’ propri re 

e ministri. — Gl’Inglesi sono oramai tanto 

assuefatti a questo genere , che per quanta <j 

stima abbiano per Alfieri, e parzialità per 

le nostre cose , non possono perdonargli 

d’ avere sempre alterato la storia nelle sue 
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tragedie, si che non sono più nè verità uè' 
bugie. Parimenti avvezzi alla folla dei per- 
sonaggi nei drammi di Shakspeare, mal sop- 
portano la solitudine e freddezza delle sce- 
ne d’ Alfieri, stimandole piuttosto dialoghi 
o diverbi che tragedie. 

I pregi sommi inarrivabili di questo 
autore sono i caratteri, i pensieri, lo stile, 
e la conoscenza del cuore umano. 

Alcuni de’ suoi caratteri sono affatto 
nuovi , come quelli di Amleto , di Otello , 
di Macbeth , di Falstaff c non è tenue de- 
bito che abbiamo inverso lui, per averci 
fatto vedere la natura umana sotto pieghe 
e maschere diverse. Ai caratteri storici poi 
egli sempre attribuisce le maniere di agire 
e parlare le più adatte e convenienti a loro. 
Young diceva che tanta è l’attenzione che 
cattivansi le sue tragedie, che nessuno più 
pensa a Shakspeare finché il telone non 
cada , e allora 

» L’ uditorio ritorna a casa afflitto 

Da Venezia, da Roma, Grecia, Egitto. » 

I personaggi di Shakspeare sono con 
molto spirito paragonati da Goethe a quegli 
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oriuoli, i quali mentre segnano le ore con 
precisione, lasciano vedere gl’interni inge- 
gni che li fanno muovere. 

Egli ha ritrovato dei nuovi tasti della 
nostra sensibilità: noi gli abbiamo obbliga- 
zione per aver aggiunto una nuova corda 
all’arpa tragica. 11 suo Amleto, il Macbeth, 
il re Lear svegliano nna nuova specie di 
pietà e di terrore, simile nel genere, ma 
diverso nella specie, a quello eccitato da- 
gli Atridi, dai fratricidi Tebani, dalla Nio- 
be, e dal Laocoonte in scultura. 

Dove poi Shakspeare spiega una stra- 
bocchevole ed inesausta ricchezza è nei 
pensieri. Tutti i suoi personaggi parlano 
in carattere, ma tutti parlano in un mo- 
do nuovo originale. E le immagini , le si- 
militudini , le osservazioni affluivano sotto 
la sua penua sì nella commedia che nella 
tragedia. Possedeva una prodigiosa acu- 
tezza per iscorgere tutte le somiglianze , 
e dissomiglianze , tutte le affinità e repul- 
sioni , tutte le relazioni e distanze delle 
cose. Se la sua vita invece d’ essere sta- 
ta placida ed uniforme , fosse stata quel- 
la di un Gii Blas , appena potrebbesi 

Picchi*. - Aorta della poesia ingl. Fol. III. i2 


CAPITOLO X. 


a6li 

concepire com’egli avesse nella sua mente, 
un epitome del mondo » fisico e morale. 
« I suoi sentimenti in generale sono così 
convenienti e giudiziosi su di ogni sog- 
getto 5 la sua sagacità e penetrazione è 
tale nelle azioni grandi della vita, che sem- 
bra aver egli . conosciuto il mondo per in- 
tuizione, aver egli penetralo con un solo 
sguardo, nell’umana natura* ed è il solo 
autore che porge diritto per la prima volta 
di dire che il filosofo ed anche 1’ uomo (fi 
mondo nasce al pari del poeta » (Pope). 
Io cito volontieri i giudizi intorno a Shak- 
spcare di quegli inglesi che lo hanno stu 
diato più di me , e massime de’ poeti che 
Io hanno sentito forse e compreso più 
d’ogni altro. 

Quanto peregrini erano i suoi pensieri, 
altrettanto armoniosi erano i versi in che 
erano espressi. Ei fa uso di ogni metro 
nelle sue tragedie ( conforme V usanza dei 
suoi predecessori , e contemporanei ) dal 
settenario al duodecasillabo. Mischia prosa 
con versi, versi sciolti con rimati ; d’ ogni 
misura. Stranissima; mistura per certo. An- 
che in ciò ei seguì f uso de’ suoi tempi , 
di tutti gli antichi scrittori di teatro, e di 
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Jonhson stesso come che amico de* classici. 
Ma il suo verso sciolto soprattutto è sì 
armonioso e dolce, che nessuno dopo lui in 
esso lo sorpassò. Jonhson suo amico ( e poi 
suo rivale ) chiama i versi di Shakspeare 
ben torniti e limali versi , e Milton li chia- 
ma in paragon di tutti gli altri armonio- 
samente scorrevoli . 

Il suo stile poi è così figurato e scol- 
pito che non si può darlo ad intendere se 
non col pareggiarlo a quello di Dante 5 e 
se Dante aveva il vantaggio della cono- 
scenza dei traslati antichi, Shakspeare ave- 
va quello delle parole composte ( di cui 
fece uso ed abuso) per la più parte ener- 
giche , pittoresche , vaghissime. Ogni cosa 
prendeva vita e sentimento sotto la sua 
penna. Non pér arte, non per studio, ma 
pel raro dono d’ un’ immaginazione focosa, 
giovanile , dava ai corpi fisici le qualità 
morali, e viceversa, destando così nel let- 
tore un maggior numero d’idee ad un sol 
tempo ; il che forma la vaghezza dello 
stile. Non attenendosi per la lingua nè ai 
soli libri, nè ad una sola provincia d’In- 
ghilterra , egli raccolse parole da ogni con- 
tea , qual fa un regnante che raccoglie 
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soldati da ogni provincia per comporre il suo 
esercito. Egli impiegò frasi d’ ogni dialetto 
d’Inghilterra, e dando a ognun di loro di- 
ritto e rappresentanza, amplificò così la lin- 
gua, e la rese di fatto lingua nazionale: 
« a guisa di Dante , quel divino ingegno 
che quasi nuovo Omero attese a formare 
di tutta Italia una nazione, coll’iuserire nel 
suo poema i dialetti di tutti i popoli d'Ita- 
lia » ( Lanzi ) 

Ma dove Shakspeare è uno, solo, è 
nella scienza del cuore umano. Egli solo 
ha veramente penetrato in questo avvilup- 
pato labirinto, in questo abisso misterioso. 
Egli è padrone assoluto delle nostre pas- 
sioni , della pietà , del terrore , dell’ odio , 
dell’amore. E per muoverle non mette 
sempre in opera mezzi macchinosi , ma 
bene spesso semplici tocchi, semplici paro- 
le. Ei ci fa talvolta rabbrividire con una 
risposte succinta come quella di Marduff 
nel Macbeth, il quale quando gli si annun- 
zia prossimo l’istante di vendicarsi di Mac- 
beth che gli aveva trucidati i figli, rispon- 
de = Ma egli non ha figli- — So che il 
dottor Jonhson dice che colui che cerca 
di raccomandare Shakspeare ai lettori con 
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scelte citazioni , somiglia a quel pedante 
di ferocie, che posto avendo la sua casa 
in vendita, portava un mattone in tasca per 
mostra. Malgrado questa ammonizione, per 
produrre alcuna prova eh’ egli ha dipinto 
alcune situazioni più profondami nte di al- 
cun altro tragico , citerò alcuni passaggi 
del re Lear , dove ha per la prima volta 
dipinto l’abbandono nell’infortunio; facen* 
do pesare il dolore tutto intero sulla vit- 
tima, privandolo d’amici, di parenti, per- 
sino di tutti i sollievi della natura, e non 
lasciandogli che un vecchio servitore per 
suo sostegno , e la follia cagionata dalla 
sventura ; fatto un mare di dolore. 

4 * 

Il re Lear è un vecchio re d’ Inghil- 
terra che stanco delle cure del trono si risolve 
di dividere il suo regno fra le tre figlie di 
lui, Gonerilla , Regana e Cordelia non 
riservandosi che un seguito di cento cava- 
lieri, e il diritto di albergare a vicenda 
in casa d’ una delle figlie. All’ atto della 
cessione le due sorelle maggiori lo colmano 
di adulazioni e gonfie parole, mentre Cor- 
delia la più giovane modestemente si limita 
ad esprimere il suo amore pel padre con 
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• queste parole : « Io amo la Maestà Vostra 
secondo Io esige il dover mio, nè più nè 
meno, fc 11 vecchio padre stimando che in 
questa risposta non vi fosse punto di te- 
nerezza , la ributta come straniera al suo 
cuore, rompe ogni vincolo di sangue con 
lei, - la priva d’ ogni eredità, e via la scac- 
cia dal suo cospetto. Le altre due figlie 
adulatrici che sono in possesso del regno 
mostrano che l’adulazione trae seco spesso 
il vizio dell’ingratitudine, e deli’ inumanità. 
A poco a poco esse diminuiscono il seguito 
del pensionarlo loro padre, trovano insop- 
portabile la spesa di alimentarlo, ed alla 
fine V una all 7 altra rimandandoselo , gli 
niegano asilo. Ed avviene, che in una notte 
procellosa « in cui il leone ed il lupo non 
si attenterebbero d’uscire dalla loro tana » 
gli niegano ripetutamente ricovero sopra 
ripetute sue istanze. Deserto da tutti, fuor- 
ché da un cortigiano travestitosi da servo, 
e dal suo buffone esala il suo sdegno in 
maledizioni, e stracciandosi i capelli si ag- 
gira sotto un furioso temporale in una lan- 
da. E sopraffatto dall’ ira prorrompe in 
queste imprecazioni : 
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« Soffiate, o venti, finché vi scoppino 
le guance! Infuriate o venti! Uragaui, ca- 
teratte, riversatevi a torrenti, inondate le 
nostre torri, sommergetene persino le ban- 
deruole ! Fuochi sulfurei , rapidi come il 
pensiero, scendete a lambir le mie chiome! 
E tu, o folgore, che fai crollar l’ universo , 
schiaccia il globo della terra, infrangi tutte 
le forme della natura, e annichila con un 
colpo solo tutti i germi ond’esce 1’ uomo 
ingrato. » 

Qui il buffone lo consiglia di rientrare 
ad implorare ospitalità dalle sue figlie. Ma 
egli tutto in preda al suo furore non ode 
ciò che gli si dice, e seguita ad imprecare 
così : 

« Romoreggia , o procella , tanto che 
ti bastin le viscere ! Spicciate , o fuochi ! 
Stroscia, o pioggia, a torrenti !... L’acqua, 
il vento , il tuono , i lampi non sono mie 
figlie. Io non vi accuso, o elementi di cru- 
deltà: non vi ho dato un regno nè il no- 
me di miei figli» Voi non mi dovete obbe- 
dienza. Si sfoghi adunque sopra di me 
1’ orrendo piacer vostro.- Qui io rimango 
vostro schiavo, io povero, infermo, debole, 
e spregiato vecchio .... Ma no , io voglio 
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chiamarvi abbietti ministri d’iniquità, dap- 
poiché le vostre battaglie nell’alto generate, 
si unirono a due perverse figlie contro que- 
sto mio capo sì antico, e sì canuto. Oh! 
oh! E cosa abbominevole ! »> 

Dopo alcuni momenti di pausa non 
badando a ciò che il suo buffone prosegue 
a dire, esclama di repente: « No, voglio 
essere un modello di pazienza ; non dirò 
più nulla. « Ma indi a poco dimentico di 
questo proponimento, continua a dolersi in 
tuono più pacato, ed alla fine accorgendosi 
che la sua ragione vacilla , freddamente 
soggiunge : 

« Il mio cervello comincia travolgersi. 
( al buffone ) vieni , mio buon ragazzo. Co- 
me ti senti? Hai tu freddo? Ho freddo 
anch’io , sai ? ( al cortigiano travestito da 
servo) Dov’ è questa paglia, mio caro ? La 
necessità ha un'arte strana di renderci pre- 
ziosi 1 piu vili oggetti. — Conducetemi alla 
vostra capanna . . . Povero buffone! Povero 
giovane! Io ho ancora una parte del cuore 
che sente affanno per te. » * 

Finalmente cede alla preghiera dei 
servo, e si rifugia nella capanna dicendo : 
« Lasciatemi in pace. »> • , 
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Kent. ( travestito da servo ) « Entrate, mio 
buon padrone. » 

Lear. « Vuoi tu spezzarmi il cuore? » 
Kent. « Vorrei piuttosto spezzare il mio. 

Deh! Entrate, o Signore! *» 

Lear. « Tu reputi gran cosa che questa 
procella ci penetri fino alle ossa: a te 
pare così. Ma dove sta infisso un male 
più grande , il miuore è appena sentito. 
Tu cercherai di scansare un orso; ma 
Se volgi la tua fuga verso il mugghiente 
oceano, tu retrocederai ad affrontare le 
zanne dell’orso. Il corpo è dili calo sol 
quando l' anima è tranquilla : la tempe- 
sta nella mia toglie da’ miei sensi qua- 
lunque impressione , tranne quella che 
nel cuore mi combatte . . . Ingratitudine 
nei figli !... Non è egli lo stesso che se 
questa mia bocca dilacerasse questa ma- 
no pel nutrimento che le reca ?... Ma 
io punirò a dovere... . No, non voglio 
pianger più .... Chiudermi fuora in una 
notte come questa ?... Diluvia pure , o 
cielo, io saprò resistere ... In una notte 
come questa? O Regana, o Gonerilla, il 
vostro vecchio padre affettuoso, che con 
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aperto animo tatto vi donò ... Oh ! ec- 
co il punto dove s’incappa nella follìa; 
sfuggiamolo, non più di ciò. 

Kenl. “ Mio buon signore , entrate qui 
dentro. 

Lear. Entravi tu stesso, te ne prego: pro- 
curati colà un po’ di ristoro. Questa 
procella non mi lascia campo di medi- 
tar su altre cose che mi farebbero assai 
più male .... Ma via entrerò ( al buf- 
fone). Tu, mio ragazzo, precedimi... 
Indigenza priva di tetto !... Orsù , en- 
tra ; io mi porrò ad orare , e poscia mi 
addormenterò . . . Poveri sciagurati ignu- 
di, ovunque vi troviate a sostener la fu- 
ria di questa spietata procella; come mai 
potranno i vostri capi senza rifugio , i 
vostri fianchi digiuni, i vostri cenci bu- 
cati e fessi opporre schermo a simili 
tempeste? Oh! Ben lieve pensiero io 
mi son preso finora di voi. Orgoglio , 
abbiti questa medicina, esponti a pro- 
vare quel che provano gl’infelici , perchè 
impari a gettare ad essi il tuo superfluo^ 
e a far apparire il ciclo più giusto verso 
di loro. ” 
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Ma vani sono gli sforzi e la filosofia 
di questo buon vecchio per tenere in sesto 
la ragione. Battuta dal dolore, dessa vacil- 
la, e alla fine ruina. Qui pure Shakspeare 
primeggia nella pittura non mai fattasi pri- 
ma di lui, della follìa prodotta dal dolore. 
Il poeta in questa gradazione, e miserando 
passaggio ha mostrato tanto sapere quanto 
il medico più esperto. E compassionevole 
a un tempo il delirio di questo vecchio, e 
le soste. Meravigliose poi e belle le sen- 
tenze che il vecchio re proferisce in mezzo 
alle stravaganze. Da’ suoi traviamenti tra- 
luce sempre l’anima colta di un re avvezzo 
a pensieri nobili e filosofici. E poi di quan- 
do in quando d’ infra questa oscurità e 
caos dalla mente sprigionasi un lampo , 
eh’ è quello delia memoria della ingratitu- 
dine delle figlie. Dopo molte stranezze , 
tutto a un tratto crede che il buffone e 
il servo sieno i giudici destinati a processar 
le sue figlie, pargli di veder le figlie stesse 
presenti, e grida « processate in prima co- 
stei} è Gonerilla. Io giuro dinanzi a que- 
st’onorevole consesso ch’ella ha cacciato di 
casa a calci il povero re suo padre, » — 
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Un' altra volta gli scappa il nome di =. 
« Ah ! Gonerilla !... contro una barba ca- 
nuta !... » = Dal furore passa alla cal- 
ma ; un crepuscolo di ragione allora so- 
pravviene, la sua immaginazione tingesi di 
malinconia , commisera i mali dell’umana 
vita , e poi di nuovo si adira , deride il 
destino degli uomini , ecc. ecc. Miserabile 
alternare di ragione e di pazzia, di rasse- 
gnazione e furore, di soffrimento e filosofia. 

* In questo stato compassionevole Cor- 
delia che dopo essere stata da lui scac- 
ciata aveva sposalo il re di Francia viene 
con un esercito per punire le sorelle , e 
rimettere il padre in trono. Ma nel prime 
incontro Lear è sempre nei delirio, sì che 
non riconosce Cordelia; poscia per un lu- 
cido intervallo rientrato in se , ha un de- 
bole barlume che sia dessa , e le dice — 
u Io credo che questa dama sia la mia 
figfia Cordelia .... Se avete apparecchiato 
qualche veleno son pronto a berlo. Io so 
che voi non mi amate: le vostre sorelle, 
per qtfanto mi sovviene, mi hanno fatto 
ingiuria. Voi avete un motivo per non vo- 
lermi bene , ma esse non ne avevano. « 
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Ma la sincera e buona Cordelia è io- 
felice nella sua generosa impresa. L’ eser- 
cito di lei perde la battaglia , e le sorelle 
fatta che l’ ebbero prigioniera , la fanno 
strozzare in prigione* Questo nuovo delitto 
aggiunto alla loro crudele ingratitudine , e 
agli sfacciati loro adulteri, spinge alla fine 
i grandi del regno a rivoltarsi, e a resti- 
tuire il regno al vecchio Lear. Ma troppo 
tardi. Questi alla nuova che sua figlia Cor- 
delia era morta, rientrato in se per questa 
nuova scossa di dolore, vuol vederne il cada- 
vere, abbracciarla, e nell 7 effusione dell’af- 
fetto e del dolore , le spira in braccio. 

A chi legge questa tragedia ben si può 
indirizzare quel verso di Dante : 

« C se non piangi di ehe pianger suoli? » 

Tutta essa è di una natura talmente 
lacerante eh’ è questi uno de 7 pochi casi 
in cui il misto del comico col serio è un 
necessario ingrediente , un alleviamento di 
una sensazione troppo acuta j e se il buf- 
fone non temperasse alcune volte le im- 
pressioni dolorose, sarebbero forse eccessi- 
vameute tormentose. 
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Shahspcare è giudicato presso noi, co- 
ree i tragici greci, con sommo svantaggio, 
cioè soltanto dalla lettura , e senza il cor- 
redo delle scene, de’ vestiari, delle decora- 
zioni, e della declamazione. Dubito anche 
se i nostri attori avvezzi a una declama- 
zione sempre sostenuta e solenne del teatro 
nostro e francese , renderebbero bene lo 
stile di Shakspeare cotanto ineguale , ora 
semplice, ora gonfio , or lirico , ora discor- 
sivo. Ogni nazione ha un’ attitudine pro- 
pria a certi argomenti più d’ un’ altra. I 
caratteri di Filippo II, e d’ una Mirra sa- 
ranno sempre meglio maneggiati e rappre- 
sentati da una nazione ( non abbianselo a 
male i miei compatriotti) fatta proclive dai 
corrottissimi principi del secolo xv e xri 
alla simulazione. Chi può meglio d’un fran- 
cese rappresentare il carattere d’ una civetta 
Celimene, quello dello stordito , d’ un dis- 
tratto , d’ un Bourgeoìs gentilhomnie l E 
così, chi, se non un inglese, può ritrarre al 
naturale quel carattere sanguinario ed am- 
bizioso di Riccardo III senza rimorsi, sen- 
za moti involontari , crudele come un ani- 
male feroce , e non come un uomo colpevole , 
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i (li coi primi sentimenti eran stati virtuo- 
si (i)? Queste riflessioni mi erano sugge- 
rite al vedere Riccardo III rappresentato 
dal famoso attore Kean. Io non giunsi in 
tempo in Inghilterra per vedere sulla scena 
Giovanni Kemble, e madama Sjdons sua 
sorella, que’ due sublimi interpreti di que- 
sto sublimissimo poeta Ma Rean ( in al- 
cune parli soltanto) non era inferiore a 
Kemble per una certa maniera di recitare 
tutta sua. Questo attore ( pur morto poco 
fa ) spiccava singolarmente nella parte di 
Riccardo III. La natura Io aveva formato 
per essa; perchè il suo corpo tozzo, la sua 
faccia aspra, ma tanto mobile ed espressi- 
va, corrispondevano all’aspetto e corpo de- 
forme di Riccardo III. Persino la sua voce 
aspra anch’ essa e rauca armonizzava con 
quel cupo carattere. Per declamare senza 
affettazione i versi di Shakspeare ( che or 
toccano il cielo, ora radono terra) richiedesi 
molto comando di se stesso, ed un’energia 


(1) Madame de Staci così io definisce nella sua 
opera De la Lilterature considérèe dans set rapporti 
avec les instituiions societies. . 
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non volgare, ma un po’ negletta, e natu- 
rale, più facile a ritrovarsi anziché in un 
attore di altra nazione in un inglese, ini- 
mico per natura della continua pompa , e 
artificiosa dignità. Ben a ragione è questa 
una delle tragedie di Shakspeare dette sto- 
riche, perchè avendo io preso cura di con- 
frontarla con la storia di Riccardo III , 
quale si legge in David Hume, non solo la 
trovai fedele negli avvenimenti e ne* carat- 
teri , ma persino in alcune parole e detti 
che la storia ci conservò. Essa è una delle 
favorite del pubblico inglese al pari del- 
l’Otello, e del Mercadante di Venezia, che 
quasi ogni settimana veggonsi recitate sui 
teatri di Londra. 

Questa tragedia è ripiena di tratti su- 
blimi che quai lampi rischiarano il bara- 
tro d’uno de’ cuori più perversi. La prima 
scena che consiste nel soliloquio di Ric- 
cardo ( quando ancora non è che Duca di 
Glocester) è il più bel prologo che sia mai 
stato scritto. Quelle mortificanti riflessioni 
che fa sul suo corpo deforme, colla risolu- 
zione insieme di vendicarsi della natura 
con audaci imprese, ci ricordano il Sata- 
nasso di Miltou .... ìi deforme , aborto 
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« gettato nel mondo a respirare prima del 
« tempo, appena per metà fatto, e quella 
« metà anche così sciancata, c di forme 
« insolite, che i cani mi si avventano Ia- 
ti trando , quando zoppicando passo loro 
ti dappresso . . . • e poiché io non posso 
« essere un amante, e in amorosi concetti 
« spendere i giorni della pace, ho risoluto 
<« di essere un ribaldo, e di odiare gl’inani 
« piaceri di questi tempi .... » La scena 
dove Riccardo arresta il funerale di Enri- 
co VI, e coll’adulazione sforza lady Anna, 
a cui aveva egli stesso ucciso padre e ma- 
rito, a cangiar il suo odio in una calma 
avversione , è un prodigio di spirito, di co- 
noscenza di natura umana , e d’ audacia 
politica. A tutte le ingiurie, e imprecazioni 
della vedova non risponde che con lodi e 
dichiarazioni di amore. Non è per verità 
troppo verosimile, ma è nel circolo della 
possibilità ; mostra da un canto in essa 
scena la pieghevolezza e forza di carattere 
del camaleonte Riccardo , il sentimento 
che aveva de’ propri mezzi tanto animato- 
re delle imprese, l’impudenza d’un ambi- 
zioso scellerato 5 dall’altro poi ci lascia tra- 
vedere la debolezza del bel sesso per lo 
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lodi , e quanto possa ottenersi presso di 
esso coll’adulazione. Riccardo accorgendosi 
che V ira di lady Anna va estinguendosi , 
incalza , insiste fin che accetti un anello , 
e non sì tosto ella se lo ha posto in dito, 
eh’ egli umilmente supplica un abbocca- 
mento dopo i funerali, ed in ginocchio in- 
voca un addio dall’afflitta vedova che par- 
te coprendosi con una mano gli occhi , 
e dando l’altra a baciare. Ma appena lady 
Anna è uscita col seguito del funerale, e 
col cadavere dello sposo ch’ei, menando 
vampo con un’aria diabolica, esclama <* Fu 
mai douna in tale stato amoreggiata? Fu 
mai donna conquisa in tale stato ? Voglio 
averla . . . ma non conservarla lungo tempo. 
Che! Io che uccisi il suo padre, il suo 
sposo , guadagnarla nell’ estremo odio del 
suo cuore, con imprecazioni sulla bocca, 
lagrime negli occhi , testimonii sangninosi 
dell’oggetto abborrito, col cielo, con la sua 
coscienza , e questi intoppi contro di me , 
ed io senza amici che secondassero le mie 
istanze , fuorché uno spirito diabolico , e 
falsi sguardi , eppur vincerla .... Il mondo 
è nulla in paragon di ciò. » 
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Quando poi Riccardo sopra preghiera 
di lord Mayor , ed un’ allocuzione di Buc- 
kingham, che lo trovano fra due vescovi 
con un libro; di preci iti mano, s’ induce 
a dismettere la simulata esitanza, e ad ac- 
cettare F offertagli corona, allora Fattore 
Kean con grande effetto dava risalto al suo 
inhnto carattere col gettare (all 1 uscir che 
lord Mayor faceva di camera) sdegnosa- 
mente il libro delle preci per terra, e al- 
zando superbamente la voce , quasi già 
stanco ed impaziente di tirare più in lungo, 
soltanto di pochi minuti , quella stessa si- 
mulazione che lo conduceva al trono. 

La scena delle visioni notturne di tutti 
i trucidati da lui, che passandogli in sogno 
dinanzi , gli rinfacciano i suoi delitti ed 
assassinii , mentre accampalo dorme nella 
sua tenda (per quanto riesca strana per 
noi) è un potente artificio per mostrare in 
azione che pur nell 1 anima la più incallita 
nel misfatto , la coscienza si sveglia e ri- 
morde ancora ! Agitato da quei fantasmi 
Riccardo balza dal. letto, e tra la veglia 
e il sonno grida «-—Datemi un altro ca- 
vallo — Fasciatemi le ferite — • Oh ! mio 
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Gesù ! Abbi di me pietà ! — » Kean pro- 
nunziava questi due versi genuflesso su un 
ginocchio; poi colla testa nelle mani con- 
tinuava nella stessa positura ; e con voce 
profonda , cupa e lenta diceva « — Piano; 
questo però non è che un sogno — Oh co- 
darda coscienza come tu mi affliggi ! La 
lucerna manda una luce smorta. Ora è 
mezza notte fitta. Fredde stille di sudore 
coprono la- mia tremante carne. Ma che 
temo io? Me stesso? Qui non vi è altri che 
me. Riccardo ama Riccardo; cioè, io son 
io. E costì un assassino? No .... sì ... . 

Io lo sono ...... E qui di nuovo ricade 

nell’ abbattimento. Nuova per me e mera- 
vigliosa era l’arte che l’attore spiegava nei 
diversi tuoni della voce, nei gesti, adat- 
tandoli a questi rapidi , e subitanei passag- 
gi , al ripetuto cadere , e risorgere del suo 
* 

spirito. Dopo questo soliloquio Ratcliff en- 
tra , e. Riccardo non ancora ricompostosi 
da quelle notturne visioni, esclama .... » O 
Ratcliff! ho fatto un terribil sogno! Che 
ne dici? Ci saranno fedeli i nostri amici? — 
Rat . Non ne dubito punto , * milord. — 
. Rie. Ah Ratcliff ! Io temo , temo .... — 
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Rat. No , mìo buon signore , non abbiate 
paura di ombre — Rie. Per l’ apostolo Pao- 
lo, delle ombre questa uotte hanno colpito 
di terrore l’animo di Riccardo, più che non 
farebbero dieci mila soldati in carne ed 
ossa, armati di tutto punto, e guidati dal 
leggiero Richmond E così detto, l’at- 

tore Kean appoggiava la testa sopra la ma- 
no contro una scena laterale, in atto di chi 
coll’ animo prostrato soffre ancora dopo un 
sonno agitato, e cerca di riposare il capo 
in qualche luogo , come se gli dolesse. 

Sul finir del quint’atlo presentano a 
* Riccardo una polizza d’avviso, che il nemico 
ad arte inviava al Duca di Norfolk, pale- 
sandogli che Riccardo era da’ suoi tradito. 
Riccardo dopo un istante di pausa , e re- 
spingendo ( anche per accortezza ) la diffi- 
denza che di rado trova accesso -in un ar- 
dimentoso guerriero , con un tuono misto 
d ironia, disprezzo e noncuranza insieme, 
pronunzia queste parole 

« Udo stratagemma del nemico, » 

E dal disprezzo balzando al tuono energico 
e vigoroso, grida — « Via, signori, ognuno 
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vada al suo ufficio. Vani sogni non atterri- 
scano il nostro animo ! La coscienza non 
è che una parola che sta in bocca dei vili, 
inventata solo a spavento del prode. Sian 
le nostre forti braccia la nostra coscienza } 
e le nostre spade la nostra legge. Avanti ! 
Stretti insieme valorosamente, affolliamoci 
insieme; se non in cielo, andremo tutti per 
mano nell’ inferno <* — A questo subitaneo 
cangiamento di voce , di volto , di modi , 
ai gesti risoluti di Riccardo, lo spettatore 
sente trasfondersi in se stesso il coraggio e 
la confidenza di Riccardo — Interessantis- 
simo poi è il momento, quando all 1 udire 
che molti suoi seguaci erano passali al ne- 
mico, Riccardo sfodera d’un colpo la spada, 
e alzandola P apostrofa <>Oh ! Spada mia fe- 
dele 1 » — Atto che riversa un amaro rim- 
provero sui suoi partigiani che lo tradiscono, 
e bella altiera fidanza nel proprio valore — 
Perduta la battaglia, Riccardo fogge a piedi, 
e traversando il palco grida a tutta voce — 
« Un cavallo ! uu cavallo! un regno per un 
cavallo! >* — .... queste poche parole in un 
momento cosi affannoso fanno vedere come 
non la prodigalità , ma la loro economia 
ed opportunità , per quanto brevi sieno , 


Digitized by Google 


CAPITOLO X. 


287 

producano grandissimi incalcolabili effetti*. 
Ma ben presto Riccardo dissipa la cattiva 
impressione suscitata colla sua fuga. Rag-, 
giunto dai nemici più non pensa a salvarsi, 
bensì a morir degnamente, e .da re com- 
battente } da generale voleva pochi istanti 
prima salvarsi, ora da Riccardo vuol morire. 

V * 

Teatro del Globo . 

* . (. . * ‘ 

Al tempo di Shakspeare le recite non 
potevano essere così splendide come a’ 
giorni nostri, in cui il progresso delle arti 
ha di tarilo accresciuto il prestigio del tea- 
tro. Tutte le sue opere vennero rappre- 
sentate al teatro del Globo, o, a quello di 
Blackfiiars.. Questi due teatri appartenevano 
alla compagnia reale in seguito della Li- 
cenza ad essa accordata da Giacomo I nel 
i6o3. Quello di Blackfriars più piccolo e 
più antico era posto nella città di Londra. 
Quello del Globo era stato eretto non 
molto prima dei 1596 sulla spónda destra 
del Tamigi, quasi rimpetto alla contrada di 
Friday presso Cheapside. Era un edificio 
esagono di legno, parte a cielo scoperto, 
e parte sotto un tetto di paglia. Anche 
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tutti gli altri teatri erano a quel tempo di 
legno.' Era di considerevole grandezza, e vi 
si recitava sempre di giorno. Sul tetto er- 
gevasi un palo con una bandiera svento- 
lante in tempo della recita , che toglievasi 
via in quaresima, quando sotto Giacomo I 
non si permettevano recite in quella sta- 
gione. L’ insegna del teatro era un Ercole 
portante il .globo sotto cui era scritto il 
motto — Tolus mundus agii histrionem . 

Pare che le rappresentazioni del Globo 
fossero destinate pel minuto popolo, e quel- 
le di Blackfriars per un'udienza più scelta. 
Il palco scenico era coperto di giunchi 
(solo tappeto de’ pavimenti in que’ tempfy, 
e soltanto in particolari occasioni era co- 
perto di stuoie. Per scenario eranvi delle 
cortine che scorrevano a destra e sinistra 
su di una verga di ferro. La parti laterali 
erano coperte di tappezzerie. La scena era 
sì fattamente spoglia d’illusione che, per 
risparmio di spese, talora in cambio di nuo- 
ve scene scrivevansi su d 1 un cartello i no- 
mi de’ diversi luoghi che s.uccedevansi nel 
progresso del dramma , o il più sovente 
annunziavasi a voce ciò che la scena do- 
veva rappresentare. Non pertanto Coriate 
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nel 1608 scriveva che in quanto a musica, 
pompa, ed arredi 5 i teatri di Londra era- 
no di gran lunga superiori a quel di. Ve- 
nezia ch’ei visitò in quell 7 anno. Gli attori 
ne 7 caratteri d 7 uomini portavano sovente 
una parruca , ancorché al tempo di Shak- 
speare non, -fosse di moda. Alcune volte 
mettevansi anche una maschera , special- 
mente quando facevano le parti da donna. 
Un attore faceva spesso tre o quattro parti 
nello stesso dramma. Il vestiario non era 
molto ricco , nè vistoso , nè appropriato. 
I personaggi romani erano vestiti alia mo- 
derna. Bruto e Cassio comparivano in manto 
spagnuolo, portando a lato la loro spada 
in tempo di pace , com 7 era la moda del 
secolo decitnosesto. Gl 7 idolatri di Shak- 
speare in compenso di tutti questi difetti 
materiali hanno gratuitamente supposto che 
fossero poi gli attori precedenti nella loro 
arte. Ma come mai si può ammettere una 
tale opinione sapendo noi che un attore 
che fa più parti, o parti serie e comiche 
a vicenda , non può mai essere un eccel- 
lente attore; che l 7 udienza poco colta di 
Shakspeare era di facile contentatura; che 
Pecchio. Storia della poesìa ingl. Voi. Uh 13 
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non v’era ancora nè critica nè giornali che 
correggono , e purificano il gusto sì degli 
attori che degli spettatori ? È dunque molto- 
più naturale il supporre che l’arte mimica 
fosse in allora corrispoudeute a tutto il re- 
sto dei teatro , e ripetere quel che Shak- 
speare stesso fa dire, a Teseo-(nel sogno 
di uua notte di mezza stale) di certi rozzi 
artigiani clic si eran messi in, capo di dare 
una recita. « — Se noi pensiamo di loro 
quel che ne pensano essi medesimi, pos- 
sono passare per attori eccellenti. » 


Avvenenza . 

Terminerò questo lungo articolo (ove 
a stento ho posto freno alla mia fervida 
ammirazione) con un’avvertenza. Fu già 
saviamente detto che il giudicare Shak- 
speare colle regole di Aristotile sarebbe 
un’ingiustizia simile a quella di giudicar un 
uomo colle leggi di un > altro paese. Gl'iu- 
glesi reclamano pei loro* poeti drammatici 
il privilegio consacrato dalla loro legista- - 
xione in favor d’ ogni cittadino di essere, 


CAPITOLO X. 2g( 

giudicato da’ suoi pari. Un tribunale com- 
posto di greci e latini , o loro plagiari , è 
un s tribunale incompetente simile alle com- 
missioni speciali che giudicano i rei di 
«tato. E una violazione, secondo loro, del 
diritto, e delle proprietà della immagina- 
tone $ una violenza degna d’un ostrogoto 
e d’un vandalo . 1 Queste leggi poi fatte da 
una combriccola di pedanti sono anche 
invalide , perchè somigliano alle tele di 
ragno che avviluppano il debole, ma sono 
derise dal forte che a sua voglia e gloria 
le rompe. D’altronde il codice^ o preteso 
codice di Aristotile, non era osservato sul 
teatro inglese, nè noto a Shakspeare, o ai 
suoi predecessori. Ei va giudicato pertanto 
secondo gli usi, il secolo, ed il pubblico 
per cui scriveva. Allora vedrassi quanto 
era grande, e difettoso a un tempo, e 
quanto si verifichi in lui il detto di un 
gran conquistatore che dal sublime al ridi- 
colo è breve il passo. Allora vedrassi che 
i difetti sono del pubblico incolto per cui 
componeva, e le bellezze di sua proprietà. 
Si è voluto con poco discernimento giusti- 
ficare ogni sua irregolarità . e stravaganza , 
i buffoni misti ai piu gravi e miserandi 
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personaggi, le facezie alle lagrime, le scur- 
rilità, le ampollosità, l’ineguaglianza e bi- 
sticci dello stile, la mescolanza della prosa 
con versi d’ogni misura, persino i più ridi- 
coli anacronismi e spropositi di geografia j 
il tutto giustiGcando coll’ asserire eh’ erano 
studiati artifizi del poeta, e collo stiracchiar 
ragioni per ogni mostruosità (t). Si è vo- 
luto tutto santificare. Zelo inconsideralo , 


(1) Anacronismi. Nella tragedia di Troilo e Cres- 
aida (all' assedio di Troja) nel dialogo s’ introducono 
le parole di primogenitura , di diavoli , di cherubini. 
In quella di Coriolano si nominano Catone e Galeno 
di più secoli posteriori a Coriolano, ccc. ecc. In simili 
ed anche più enormi anacronismi di usi, di religione, 
c di stile caddero tutti i romanzieri in prosa ed in 
versi del Medio Evo. Vi caddero pure scientemente i 
nostri traduttori (testi di lingua) nei volgarizzamenti 
degli antichi classici facendo uso delle frasi = in men 
d’un credo — gli bandi contro la croce — ecc,, ecc. 
quando ancora non v 1 era nè credo nè croce. Con que- 
sto mài esempio comune può ben attenuarsi , ma non 
giustificarsi la colpa di Shakspeare. 

Errori di geografia. Nei due Gentiluomini di Ve- 
rona si parla di marea; e d’imbarcarsi per Milano, quasi 
Verona fosse sul mare, e da Verona si andasse a Milano 
per acqua. Cosi nel Racconto d’ Inverno sopponesi che 
ai arrivi ip Boemia pel mare che la circonda, ecc., ecc. 
Qui Shakspeare non può scusarsi se non col dire che la 
geografia è una scienza un po’ astrusa pei poeti ; e poeti 
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superstizione nociva allo stesso idolo. Per- 
chè imputargli a volontà deliberata ciò che 
era cattivo gusto d’un uditorio ch’ei voleva 
piaggiare, o ignoranza sua propria ? Perchè 
notargli a merito ciò ch’era dal suo cauto 
una concessione vergognosa al secolo, co- 
me i bisticci di parole ? Il Buffone era un 
personaggio inevitabile sul teatro de’ suoi 
tempi , come lo Sguardia a que’ di Mo- 
lare e l’Arlecchino a que’ di Goldoni. Egli 
scrisse versi in rima , perchè le moralità 
del suo tempo erano scritte in rima, e per 
pochi de’ suoi predecessori che avevano 
scritte trag- die in versi sciolti, si contavano 
a dozzine quelli che avevano fatto uso d’un 
miscuglio di metri. I giuochi di parole poi 
erano un’ epidemìa che in quel secolo si 


più dotti di lui vi commisero errori madornali. Come po- 
trebbe difendersi Omero d’aver detto = V ampio Elle- 
sponto — l’ampio Ellesponto ? = Monti a’ nostri giorni 
si lasciò sfuggire *= il freddo e il caldo Polo = Un libro 
Divino fa star ferma la terra, e girare il sole. Goldoni, 
in una delle sue commedie un abitante di Londra fa men- 
zione dei canali di questa città , immaginandosi che Lon- 
dra sia simile a Venezia ; o un altro interlocutore parla 
di una selva poco frequentata lontana venti miglia da 
Londra, ove un Lord Scozzese proscritto sta da molti 
anni nascosto in una caverna!! 
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era dalla Spagna diffusa in tutta l’Europa 
letteraria. Spenstr n’cra stalo pur esso in* 
Tetto. Questo zelo fanatico che si manifesta 
specialmente presso i tedeschi de’ nostri 
giorni, troppo inclinati ad attribuire a Shak- 
speare un misticismo poetico , e un modo 
di pensare alemanno in fece del proprio , 
e di quello de 1 suoi tempi, è disapprovalo 
degli Inglesi stessi; i quali lungi dal difen- 
dere i torti di questo grande loro compa- 
trono, sono i primi a riconoscerli aperta- 
mente. Vi fu persino tra loro chi disse nes- 
suno avere scritto meglio e peggio di Skak- 
speare. Altri anche pretende eh’ ei si ren- 
desse ragione d’ ogni suo componimento, e 
scrivesse su di una norma da lui prefissa. 
Ma non si coglierebbe meglio nel vero, col- 
l’applicargli il detto di Sofocle per Eschilo 
— « Eschilo fa bene ma senza saperlo? * 


Vicende delle opere e della fama 
di Shokspeare. 

Le vicende a cui le opere e il nome 
di Shakspeare andarono soggetti, giovano a 
filosofare su l’ instabilità della gloria , il 
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cambiamento di gusto ne’ popoli, l’influenza 
della fortuna anche sulla fama degli scrittori. 

Shakspeare è. mollo piu grande a’ no- 
stri occhi di quel che Io fosse dinanzi a’ 
% suoi contemporanei. Egli è per noi un genio 
colossale , smisurato, laddove non era per 
quelli che d’una proporzione naturale. Ei 
si arricchì , ma non colla sola professione 
di poeta tragico. Alien ed altri attori e im- 
presari, suoi pari, s’arricchirono anche dav- 
vantaggio senza essere poeti. Ei fu lodato da 
molti suoi contemporanei, ma non quanto 
Spenser, nè quanto Spenser protetto dalla 
corte e dai grandi. La sua morte non fu 
un esento luttuoso , nè si provocò tanti 
onori funebri come quella di Spenser. Ne’ 
primi tempi dalla sua carriera drammatica 
pare che i suoi poemi giovenili gli procac- 
ciassero più fama che non i suoi drammi. 
In alcune poesie del 1602 (dopo molti anni 
già che scriveva pel teatro) è più volte lo- 
dato per que’ suoi poemi giovenili, senza 
mai far un sol cenno delle sue composi- 
zioni teatrali. Si è da molti creduto che 
Spenser nell’elogio che fa d’un autore dram- 
matico nel suo poema = Il pianto delle 
Muse = alludesse a Shakspeare , ma si è 


'•N. 


Digilized by Google 


296 CAPITOLO X. 

avverato esse re quelle lodi dirette a Lilly 
poeta comico, che con altri precedette Shake- 
speare. Il signor Wordaworlh ( classica au- 
torità ) è di questa stessa opinione , cioè, 
che Shakspeare fosse di molto superiore a’ 
suoi coetanei , non atti ancora a sentire il 
profondo merito delle sue opere. Al suo 
tempo era pochissimo conosciuto fuori d’In- 
ghilterra. Il dotto Morhof che scriveva in- 
torno alla fine del secolo XVII, confessa di 
noi) aver mai letto le sue opere , sebbene 
• conoscesse ottimamente quelle di Beu Jon- 
sou (i). Egli è altresì un fatto che Ben 
Jonson tanto superiore a lui in dottrina , 
quanto inferiore in immaginativa ed in stile, 
cominciava già in vita sua a passargli avanti. 
E le sue Maschere , massime sotto Giaco- 
mo I, si rappresentavano di preferenza alle 
opere di Shakspeare mentre viveva ancora. 
Alla sua morte poi Ben Jonson divenne il 
solo monarca del teatro. I sostegni di que- 
sto trono erano Fletcher, Shirley, Middle- 
ton , Massinger ed altri. Dopo la sua morte, 
o fosse per mancanza di gusto o per amor 
di novità , le opere di Fletcher furono per 


(1) Shlegel. 
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parecchi anni piu ammirate, o per lo meno 
più recitale delle sue. Durante la rivolu- 
zione tutti i teatri furono chiusi per tredici 
anni. Al ritorno di Carlo li si riaprirono, 
ma un nuovo gusto prevalse al gusto ge- 
nuino , nazionale , e le opere infrancesate 
di Dryden dislocarono di nuovo quelle di 
Shakspeare. Molte tragedie di Shakspeare 
furono rifuse da Dryden stesso, e molte da 
altri. Dal 1671 al 1682 il re Lear, Timone 
d’Ateue , Macbelh e la Tempesta sono i 
soli de’ suoi drammi che venissero rappre- 
sentali. Dal 1682 al 1695 Otello ,• un So- 
gno d 5 una notte di mezza state , e il Do- 
matore della donna bisbetica, furono le sole 
delle sue opere recitate. Altre se ne rap- 
presentavano, ma alterate o rifuse, o can- 
giate in opere con musica. Il Gaio Mario 
di Otway che comparì nel 1680 usurpò il 
luogo di Romeo e Giulietta per ben 70 an- 
ni , e P Ebreo di Venezia di lord Lau- 
sdown fu iu possesso del’a scena dal 1701 
al 1769 in vece del Mercadaute di Venezia 
di Shakspeare. Per mezzo secolo egli era 
od obbliato , o posposto , o, mutilato, o- 
rifuso. Alla fine la nuova edizione di Shak- 
speare fatta dal poeta Rowe colla vita di; 
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lui scrina dal medesimo, fece rivivere il gu- 
sto per le sue opere, la cui recita divenne 
anche più frequente che per l’ innanzi. 
Mercè di questa magra cd imperfetta vita, 
stesa però da si elegante ed ingegnoso poeta, 
sino al 174^ molli de’ suoi drammi furono 
dall’ obblìo e dall’ esilio richiamati sulla 
scena. Intanto Pope faceva un’altra edizione 
delle sue opere con una critica , o piutto- 
sto panegirico de’ più spiritosi. Il dottor 
lonhson anch’ egli con una nuova edizione 
e una nuova critica rialzò la statua di Shak- 
speare rovesciata per così dire dal suo pie- 
destallo. I letterati entravano a gara in que- 
sto arringo d’illustrazioni c commenti. Nel 
secolo decimosettimo quattro sole furono 
Je edizioni, di cui la prima comparve sol- 
tanto nel 1623. Nel secolo decimottavo più 
di trenladue (comprese le spurie) ebbero, 
luogo , e circa 37 mila copie se ne spar- 
sero nella gran Brettagna, senza computare 
le commedie sciolte e alterate pel teatro (1). 


(1) La piò ricca, compiuta, costosa e seccante è 
quella di Edmondo Malone in 21 volumi del 1821. Chi 
vuol gustare Shakspcare si guardi bene dallo scorrerlo 
cogli espositori a pie 1 di pagina , inesorabili quanta i 
Ciceroni delle gallerìe di Roma. 
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I commentatori si accrebbero talmente che 
qaasi sommersero il testo per Yolerlo spie- 
gare, e furono giustamente paragonati ai 
cani di Atteone che divorano il proprio 
padrone. Ma chi contribuì quanto , e for- 
s’ anche più degli illustri editori già men- 
tovati, a dar nuovo volo alla fama di Shak- 
speare , e ad accendere il desiderio delle 
sue opere sulla scena , fu il celebre attore 
Garrick nel 1741- Questo grande attore 
dotato d'un gusto e senso squisito, per in- 
tendere Shakspcare diedesi a studiare i 
principali caratteri delle sue opere , ed a 
rappresentarli. Un buon attore è per lo più 
un buon commentatore. E sebbene ei si 
permettesse alcune alterazioni richieste dai 
tempi e dalla decenza , si guardò bene dal- 
F introdurre alcuna delle precedenti adul- 
terazioni, limitandosi più che altro ad ora- 
missioni di scene superflue o licenziose. In 
oggi si rappresentano ancora così accor- 
ciate , e purgate come furono da Garrick. 
Ei fu lo stesso che nel 1769 soprainteudè 
alla festa di espiazione denominata il giu- 
bileo di Shakspeare, celebratosi con razzi, 
luminarie, corse di cavalli, rappresentazioni 
sceniche , danze in mezzo alia più distinta 
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cittadinanza di Londra accorsa in folla 
sulle rive dell’Àvon. Da Garrick in poi una 
serie di esperti attori si proposero per meta 
della loro arte i caratteri di Shakspeare. 
Giovanni Kemble , e sua sorella madama 
Sydons fecero montare anche più in alto, 
se era possibile, la sua fama tragica, e ad 
essi succedettero Kean , Macredy , Young , 
di cui i due ultimi ancora viventi. Non vi 
fu più freno airammirazione presso il po- 
polo inglese per questo incomparabile scrit- 
tore. Questo popolo tanto riservato, e fred- 
do nelle prime* impressioni , si fa poi al- 
trettanto ardente allorché dà sfogo alla 
gratitudine, o all’ammirazione} simile al 
ferro che stenta a riscaldarsi, ma poi arde 
e ritiene più a lungo il calore. Dappertutto 
si eressero statue a Shakspeare, ne’ pubblici 
teatri, nelle università, nel gran museo Brìt- 
tanico , quasi fosse la più prodigiosa pro- 
duzione del mondo} per poco non fu po- 
sto nelle armi del regno. L ’ amor pubblico 
( com’ è dello nell’iscrizione^ gli eresse'iu 
Westminsier un elegante monumento che 
rappresenta la sua statua inclinala sur un 
piedestallo che sostiene alcuni volumi delle 
sue opere , c la cui base è circondata da 
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parecchi busti di re e di privati, emble- 
mi de’ differenti caratteri ch’egli trattò nei 
suoi drammi. Nei collegi, nelle università 
i giovani formano delle società , che in un 
giorno fisso d’ogni settimana radunansi per 
declamare le opere di Shakspeare. In Lon- 
dra, e nelle principali città provinciali si 
danno pubbliche letture sulle sue opere. 
Non sazii ancora di onorarlo, i suoi con- 
cittadini cinque anni sono vollero stabilire 
vin’ altra società, che il a3 di aprile, anni- 
versario della sua morte , ne celebra in 
Stratford la ricorrenza con un pubblico 
banchetto, ove dopo i consueti brindisi si 
suole farne uno anche al poeta Cervantes, 
perchè morì nello stesso giorno un anno 
dopo solamente. 

Così Shakspeare che in vita ebbe onori 
di cotanto minori a quelli profusamente 
dati a Lopes di Vega vivente $ dopo due 
secoli gioisce quasi di un apoteosi nella sua 
patria , in. atre invece Lopes di Vega a 
quest’ora giace quasi dimenticato presso la 
sua nazione. E poi taulo strana e capric- 
ciosa cosa la gloria, che per disinganno di 
quelli che ne vanno di soverchio inebriali, 
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debbo accennare che il nome di Shak- 
speare in vita pur di lui fu scritto in do- 
dici diverse maniere ; ed egli stesso pare 
che non Io scrivesse sempre colla stessa 
ortografia. Ciò accadde anche a Spenser , 
a Ben Jonhson , a Dryden .... e a’ nostri 
giorni il più gran nome del secolo sub» 
anch’ esso un 7 alterazione nella sua ortogra- 
fia ! .... (i) 

È pur curiosa ancora la sorte de’ li- 
bri. La filosofia d’ Aristotile giace per molli 
secoli sconosciuta, poi per mezzo degli Ara- 
bi, e degli scolastici diviene quasi il solo 
fanale, un codice religioso; e poi di nuovo 
cade nell’ obblìo, e già da un secolo nou se 
ne fa più parola. Omero dopo un luminoso 
corso tramonta, e per tredici secoli giace 
sepolto nella caligine dei tempi barbari, poi 
rimonta e splende sovrano di nuovo sul- 
l’orizzonte. Virgilio copre Stazio colla sua 
luce , e poi Stazio per più secoli soppian- 
ta Virgilio, indi Virgilio riprende il suo po- 
sto , e lascia Stazio nell’ombra. Dante iu 
vita e per un secolo dopo morte era stu- 
diato, e commentato nelle università. Poi 


(1) Buonaparte s 1 infrancesò in Bonaparte. 
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per tré secoli appena dai pochi dotti era 
letto; e finalmente a’ giorni nostri risale noi 
primiero suo lustro. 

I tedeschi sono quelli che più d 1 ogni 
altro popolo d’Europa (sia per P affinità 
della lingua, o dei sangue, sia per somi- 
glianza di carattere , e di amore per lo 
stravagante ) sin dal declinare del secolo 
scorso, mostrarono un vivo entusiasmo per 
Shakspeare. Già dalla prima gioventù di 
Goethe, la gioventù tedesca soleva racco- 
gliersi in crocchi per leggere, interpretare, 
e declamare questo poeta. Shlegel ne fece 
una mirabile traduzione. Shiller ne divenne 
l’emulo; Goethe stesso deve alP esempio di 
Shakspeare due delle sue più belle trage- 
die storiche, il conte. di Egmont, e GÒtz 
di Berlichingen. Ma i tedeschi eccedettero 
( anche al dire degl’inglesi stessi ) nelle loro 
lodi e apologie pei difetti di Shakspeare. 
Di un mortale ne fecero un Dio , e di 
uno scrittore pieno di strani errori ne fe- 
cero un ente infallibile. Nel loro fanatismo 
poi, simiji ai furiosi devoti che distruggono 
tutto quanto non è del loro culto, sull’al- 
tare eretto a Shakspeare sacrificarono in mez- 
zo agl’insulti, Piacine, Alfieri , Metastasio, 
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somiglianti in ciò a un caporale della loro 
nazione che rigurgitante di kirkwasser getta 
via e dileggia lo Sciampagna e l’Aleatico. 
Gl’Inglesi all’opposto quanto sfrenati negli 
onori verso Shakspeare, altrettanto giudi- 
ziosi sono nelle lodi. Essi si contentano di 
leggerlo come una delle vite di Plutarco , 
in cui l’eroe presenta - quasi sempre due 
aspetti, uno buono, l’altro cattivo, uno 
sublime, l’altro volgare. 

I francesi cominciarono ad insultare 
Shakspeare p<r mezzo d’ un loro gran- 
d’ uomo, Voltaire, che diceva sembrare al- 
cune sue tragedie scritte da un selvaggio 
ubbriaco (i). Ei però modellava sull’Oidio 
di questo Irochese ubbriaco la sua commo- 
vente tragedia di Zaira. 11 lidicolo è il 
tiranno de’ francesi , che lungo tempo ri- 
masero , e forse rimarranno sotto questa ti- 
rannìa. Le Tourneur per una specie di 


(1) Voltaire essendo un’altra volta in una disputa 
letteraria trascorso a dire che Shakspeare era un letta - 
maio, miss Monlague autrice del bel Saggio su Shak- 
speare rispose, alludendo al profitto che Voltaire aveva 
ricavato da Shakspeare per le sue proprie tragedie 
= ce Jumier qui fertilità ime terre ingrate = letta- 
maio che fecondò un suolo ingrato. 
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cattiva espiazione ne fece una cattivissima, e ' 
infedelissima traduzione in prosa. Una lega 
di letterati in seguito , per mostrare che i 
loro compatriota avevano i cinque sensi 
quanto ogni altro popolo, ne fecero un’al- 
tra traduzione in prosa più fedele e felice 
della prima. Shakspeare però non fu per 
anco inteso. Si fecero e si fanno tuttora 
in Francia dei tentativi per imitarlo; ma si 
scambiarono le sue caruiticine per bellezze, 
e al suo lerror tragico si sostituì Porpore. 

Noi italiani ricalcitrammo un pezzo pur 
noi alla lettura di Shakspeare. Avvezzi al 
semplice degli antichi e del teatro francese, 
a un tutto regolare, armonico, sempre ele- 
gante, non sapevamo a prima vista discer- 
nere delle inusitate bellezze nascoste sotto 
forme irregolari, stravaganti, gotiche. Alla 
fine più tardi de’ francesi, e in ciò più di 
loro baldanzosi, noi tentammo (ciò che forse 
non sarà mai possibile di fare nella nostra 
altiera ritrosa lingua ) una traduzione in 
\ersi; e con miglior avviso se^ne incomin- 
ciò un’altra in prosa. E piò felici de’ fran- 
cesi furono i due magnanimi (i) tentativi 


(1) Magnanimi per la crociata degli oppositori clic 
ebbe ad affrontare. 
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di Manzoni per introdurre in Italia la tra- 
gedia storica del conte di Carmagnola, e 
Adelchi. Due tragedie di Shakspcare , 
roteilo, e Romeo e Giulietta, furouo po- 
ste in musica da due illustri nostri com- 
positori, Zingarelli e Rossini. Ma in questa \ 
metamorfosi ( che snervò e disossò Shak- 
speare) gl’ inglesi tutlocchè inebriati dalla 
musica, non riconoscono più il loro Shak- 
speare. Shakspearc in musica è Achille ve- 
stito da donna. Un singolare omaggio poi, 
e il non men lusinghiero, fu reso a questo 
straniero poeta da un onorando mio ami? 
co. Condannato egli ad una detenzione di 
i5 mesi per onorevoli sospetti politici, non 
richiese altro compagno ed alleviamento 
nella solitudine del carcere che Shakspearej 
e confessò che questo sublime autore come 
per incanto Io traeva fuori dalle quattro 
squallide pareti, e lo fece vivere tutto quel 
tempo fra le scene più agitate, e interes- 
santi del mondo. Voglia il cielo che que- 
sta rivelazione non faccia mettere Shak- 
speare all’ indice dei carcerieri. 
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lista cronologica di poeti. 




Ifata 

I 

Roberto di Gloucesler . . 

(circct) 

. . X23o 

2 

Roberto di Brunne 

v 

3 

Roberto Manning .... 

. . 127 © 

4 

Adamo Davie ..... 

. . 1280 

5 

Roberto Langland . . . 

. . i3oo 

6 

Giovanni Gower .... 

. . i326 

7 

Giovanni Barber .... 

. . i326 

8 

Goffredo Chaucer .... 

. . i328 

9 

Andrea Wynton .... 

. . i365 

io 

Giovanni Lydgate . . . 

. . i3y5 

I z 

Il re Giacomo I . . . . 

. . i3g5 

12 

Enrico il Ministrello . . 

. . 1 4 ò 6 

i3 

Giuliana Berners .... 

. . 1440 

*4 

Roberto Henrysoun 

* « % 

1 5 

Patrick Johnslon 


16 

Mersar 


2 7 

Guglielmo Dunbar . . . 

. . 465 


/ 
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Nata 

....... ( cit'ca ) 

18 Gawin Douglas *474 

19 Stefano Hawes 1480 

20 Giovanni Skelton ! 47° 

21 Guglielmo Roy 14 7 ° 

22 Giovanni Heywood 

23 Davide Lindsay *49° 

24 II cavalier Tommaso Wyatt . . i5o3 

25 Giorgio Bolena Viso, di Rochford 

26 Enrico Howard , conte di Surrey i52o 

* 

27 Lord Yaux i52<> 

28 Giovanili Hall i5ao 

.29 Alessandro Scot ...... l525 

- 3o Clapperton 
3i Tommaso Norton 

- 32 Riccardo Edwards .... . i$23 

33 Tommaso Tusser . . . .' . . i523 

34 La regina Elisabetta i533 

35 Webster, altrimenti Puttenham' . i534 

36 Edoardo Vere, conte di Oxford . i534 

37 Barnaba Googe x535 

■ 38 Giorgio Gascoigne . . . . . i 537 

39 Giorgio Turberville i54o 

40 II cavalier Edoardo Dyer . . . i54o 

41 Roberto Green ' i55o 

42 Roberto Southwell ..... i55o 

43 Unfredo Gifford ... . . . . i55o 

44 li cavalier Walter Rakigh . . i55a 

45 Timoteo Rendali 1 55 % 

• • *> 
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Nato 

. . (circa) 

46 1 Ednoundo Spcnser i553 

47 Giovanni Lylie . . . . ., . . , i553 

43 II cavalier Filippo Sidney , . . , i554 

49 Fulco Greville, Lord Brook . . i554- 

50 Niccolò Breton , 1 555 

51 Tommaso Lodge .... . . 1 556 

St. _ Giorgio Cbapman *557 

53 B Guglielmo Warner . . . ' . . i558 

54 Enrico Constable . * . . , . . i$5g 

55 Tommaso Watson . . . . *. i56o 

* 1 • % * »• 

56 II cavalier Giovanni Harrington . i56i 

57 • Samuele Daniel . . . . , i56a 

53 : Cristoforo Marlowe . . f #. . .. i56a 

59 Gipsuè Sylvester . . ... ... *563 

60 ; Michele Drayton . . i563 

61 - Guglielmo Sbakspeare . . . . i564 

62 : Simone Wastel . . . . t . . i564 

63 Roberto Devereux, conte di Essex 1567 

64 Enrico Wotton . . . . ; . . . i568 

65 II cavalier Giovanni Davies . . i569 

66 Enrico Willoby ... ... 1569 

67 : Guglielmo Smith . . . . j .. . 1^71 

68 Giovanni Donne . . * . .. . . i574 


70 Giuseppe Hall . . . . . .. .1574 

71 Roberto Burton . .. . . .. 1576 

72 Walter e Francesco Pavispn. iSy6 


■OTB. 


3 1 1 

Nato 
(circa) 

99 Tommaso Carew 1600 

100 Guglielmo Sirode 1600 

101 Roberto Gomersall 1600 

103 II cavalier Kcnelm Digby . . . i 6 o 3 

10 3 Jasper Mayne , i 6 o 4 

10 4 Giacomo Smith ...... 1604 

10 5 II cavalier Guglielmo D’Àvenant . i 6 o 5 

106 Edmondo Waller i 6 o 5 

107 Guglielmo Ilabington * . . . . i 6 o 5 

108 Tommaso Randolph ... . .. i 6 o 5 

109 II cavalier- Aston Cokain . . . 1606 

110 II cavalier Riccardo Fanshaw . . 1607 

111 Giovanni Milton 1608 

113 Riccardo Crashaw 1610 

ii 3 Sidney Godolphin 1610 

i >4 Guglielmo Carlwright .... 1611 

11 5 Tommaso Nabbes 1613 

116 Giorgio Digby, conte di Bristol 1613 

117 Enrico Glapthorne i 6 i 3 

118 II cavalier Giovanni Suckling . . i 6 i 3 

119 II cavalier Giovanni Denham . . 161 5 

tao Giovanni Talham i 6 i 5 

lai II cavalier Odoardo Sherburne . 161 5 

133 11 cavalier Francesco Kinaston . 1616 

133 Tommaso. Beedome 1616 

134 Enrico Delaune 1617 

135 Riccardo Lo veloce 1618 

136 Àbramo Cowley . . . . . . 1618 


3 ia 


MOTE» 


i Nato 

(circa) 

127 Andrea Marvell 1620 

128 Alessandro Brome ..... 1620 

I - 


1 

Giovanni Dryden ...... 1 - 63 1 

(• ' - ‘ 


Lord Rochester . . . . . . 164*} 


i 


», 
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OjtDINB CRONOLOGICO DBI DRAMMI DI ShAKSPEABE. 


1 I. Parte dell'Enri- 

co VI ... . 1589 

2 II. Parte idem . . i5gi 
* 3 III. Parte idem ... i5gi 


In questa trilogia , come 
nel Macbelh , nel re Gio- 
vanni , nel Riccardo II, a 
III, e nell’Enrico Vili 
Shakspeare segui ben Rav- 
vicino Hall , Holingsbcd, 
Stow, ed altri cronisti in- 
glesi, spesso ne’ fatti, e 
talvolta anche nelle espres- 
sioni. 


4 I due gentiluomini di 


Verona 

i5gi 

5 La commedia degli 


equivochi 

i5 9 2 

6 Riccardo II 

>5g3 

7 Riccardo III .... 

i5 9 3 

8 Le pene d* amor per- 


dute 


9 II mercadante di Ve- 


nezia 



Tolta da una traduzione 
della commedia de’Mener- 
rai di Plauto. , 


io 11 sogno di una not- 
te di state .... i5c)4 

* 1 1 II domatore della don- 
na bisbetica . . . i5g6 

12 II re Giovanni . . . i5g6 


Dalla traduzipne di una 
novella del Pecorone (su 
cui si fecero pure delle 
canzoni in inglese ) e l’in- 
troduzione dei tre scrigni 
da una novella di Boccac- 
cio , la prima della decima 
giornata. 


Dalla traduzione inglese 
di Goulart , Hutoires ad- 
mirables de * nolre tems. 


Pecchio. Storia della poesia ingL Poi ///. l 4 


W 


« 1 


r 
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NOTE. 


*<3 Romeo e GiulieUa . i5q6 ®« o» P o«rn» in 8 i«« d«i 

** l 5 o 2 , intitolato- — La sto» 

ria tragica di Romeo c Giu- 
lietta — tessuto sopra la 
traduzione francese di Bel- 
leforest d’ una novella di 
Bindello, e d'un altro ano- 
nimo veneziano, clie ave- 
vano servito a Pierre Boi- 
steau per scrivere ( con 
molte alterazioni) la stes- 
sa novella rifondendo in 
una le due italiane. E Bel- 
leforest adottò quella di 
Boisteau,suo compatriotta. 


*j 4 I. Parte deir Enri- 
co IV 

*i!> II. Parte idem . . . 
16 Come vi piacerà . . 


17 Enrico V 

! 8 Gran fracasso per uien 
te 


19 Amleto 


« 5 97 

15 99 

Da una novella, o poema 
pastorale, intitolata il Le- 
gato d* oro di Eufìo del 
dottor Tommaso Lodge , 
pubblicata nel 1590. 

,5 99 . 

Da una novella del Ban- 
d*'llo tradotta da Bellefo- 
rest, 0 dal v libro dell’Or- 
lando Furioso, o da una 
consimile novella dispen- 
ser del suo poema la Re- 
gina delie fate. 

1 60 0 Dalla traduzione in in- 
glese di una novella della 
raccolta fraocese di Belle- 
forest , di cui parte sono 
originali , e parte tradu- 
zioni specialmente del Ban- 
delle: incominciatasi a pub- 
blicare dal Bclleforest nel 



20 Le donne di buou 

umore di Windsor 1601 



1 564* 

Alcuni accidenti sono pre- 
si dal Pecorone ( verisi- 
milmentc anch’ esso tra- 
dotto) , ovvero dalle pia- 
cevoli notti dello Strapa- 
rlila 1567. 


1 
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*21 Troilo e Cressida . . 1602 Dal poema di Ch«ueer,« 

da un libro inglese — La 
Distruzione di Troia. 

*22 Misura per misura Da una meschina com- 

<pa» per focacci.) , 6.3 Zfc£St££.’ 3 i 

sandra di Giorgio 'Whet- 
stone, il quale verisimìl- 
mente la lavorò sopra una 
novella di Cinthio (a cui 
Sbakspeare nou ebbe ri- 
corso. ) 

*a 3 Eurico Vili .... i 6 o 3 


24 Otello . . 
*25 II re Lear 


*26 È tutto bene ciò che 
a ben riesce . . . 


1 6 0 4 Dalle novelle di Cinthio. 

1 6 0 5 Da un goffo dramma rap- 
presentato nel l 6 o 5 , tes- 
suto su vecchie croniche t 
canzoni e poemi intorno 
allo stesso soggetto. 

Tratta dal Palazzo del 
Piacere, ossia, collezione 
di novelle fatta da un Gu- 
glielmo Painter nel 1 565 , 
in cui havvi una meschina 
traduzione d’una novella 
di Boccaccio che servì di 
guida a Sbakspeare. 


*27 Macbetb 1606 

*28 Giulio Cesare .... 1607 

*2Q La duodecima notte 1607 Da Belleforcst chelapre- 

** se dal Baudello. 


* 3 o Antonio e Cleopatra 


1608 Questo dramma con quei 
di Giulio Cesare , Corio- 
lano , e una parte del Ti* 
mone di Atene sono lavo- 
rati sopra una traduzione 
di Plutarco, di North 1579, 
dietro quella precedente 
di Amiot. 


* 3 l Cimbelino 160Q Da una imitazione io io- 

** glese della novella g di 
Boccaccio della seconda 
giornata. 

•32 Conolano 1610 

*33 Timone d’ Atene . . 1610 
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*34 La novella d'inverno 1611 b»Hi Morìa pi»«»oi« di 

Dnrasto e Fjunia tenda 
da R. Grern l5y8. 

*35 La tempesta 161 1 

Yentuno de' drammi sopradescritti non furono 
stampati che dopo la morte di Shakspeare e. sono 
quelli seguali con un asterisco. In vita sua non se ne 
stamparono che quattordici , tredici dei quali prima 
del 1600. Questi quattordici drammi sono quelli senza 
asterisco. 

I ventun drammi pubblicati dopo la sua morte 
c credenza di Malone che per la maggior parte 
fossero de’ più tardi t e maturi suoi componimenti. 
Sette però di loro (ove ammettasi la prima parte 
di Enrico IV fra le opere di Shakspeare) si può 
con certezza affermare essere fra i primi de* suoi 
componimenti, e sono N.° 1, a, 3 , 4 » 5 , ir, la. 
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Canto nono della VERGINE UNA 
di Edmondo Spenser, tradotto da 
G. B. Martelli (Vedi la Nota alla pag. 175). 
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LA VERGINE UNA 

CANTO NONO. 

Il prence Arturo la sua storia espone ; 

E d’ amistà gli Eroi fanno alleanza. 

Tt'avisàno a fuggir Disperazione 

Dassiì e il Crociato move alla sua stanza. 

0 

I 

Oh! benedetta un dì catena d’oro 
Che le virtudi in dolce nodo unia , 

Quando le menti illustri eran fra loro 
Avvinte insiem d’ affetto e cortesia , 

E ciascun difendea l’ altrui decoro 
Nell’ alte imprese di cavalleria; 

Nè invidiato , e tolto era 1’ aiuto 
A chi nel fondo si vedea caduto : 

Ma l’un dell’altro con propizia mano 
Le forze e il nome avvantaggiar sapea, 

In quella guisa che il buon Prence umano, 
Che per la Vergin Una combattea , 

Dai duri ceppi del Gigante insano 
Con gloriosa man redento avea. 

Già vicino a cader nell’atra fossa, 

Il Cavaliere della Croce rossa. . 
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Poiché di lauti cibi util conforto 
Alle spossate membra ebber concesso, 

Al prode Cavalier che a si gran torto 
Fu in quel castello iniquamente oppresso, 

D’ oltre più soffermarsi ivi a diporto 
Il cor non basta ; e avvien che invito espresso 
Con grazioso accento agli altri faccia 
Di quinci uscir di lor venture in traccia. 

A 

4 

La Vergin Dna allor pria del partire 
Chiede all’estrano vincitor Campione, 

Che farle voglia dono a riferire 
Di quale ei sia lignaggio e nazione. 

Perchè non debba tutto ciò languire 
Ch’ei fe’ per essa in cieca obblivione, 

£ a giusta fama e conoscenza tolto, 
la una vuota idea restar sepolto. 

5 

0 Vergin bella , voi chiedete cosa 
Che oltrepassa il poter del mio pensiero 
(Rispose il prence Arturo). A me nascosa 
È mia prosapia, c ignoro il padre vero. 

Allor che prima bebbi la giojosa 
Luce del cielo, a un magico guerriero. 

Tolto al materno grembo, io venni dato 
Per educarmi a marziale stato. 
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Timone egli era detto il Vecchio saggio, 

Che fin da’ giovanili anni suoi primi 
Nei fatti d’armi non avea paraggio 
In fra i guerrier più esperti e più sublimi; 

Ed or può dirsi per virtù e coraggio , 
li miglior che sia vivo in tutti i climi. 

In un’erbosa valle egli ha sua sede, 

Del muscoso Roràn vicino al piede ; 

7 

D’onde sgorga il Deè limpido fiume 

Qual puro argento, e un dolce mormorio 
Colle fuggenti tortuose spume 
Mette precipitando dal pendìo. 

Quivi egli istrusse.di virtù nel lume, 

E del valor ne’ pregi il pensier mio; 

Quivi , mentr’ io vivea fra studii e l’ armi , 

Venne il mago Merlino a visitarmi. 

8 

Più volte ei venne , poiché avea l'incaico 
D’invigilar mia disciplina attento, 

E preciso avvertir se enorme o parco 
Il mio tutor mi desse nudrimento. 

E quando il chiesi per quai lombi il varco 
Io prendessi vegnendo a nascimento, 

Risposerai : Figliuol di re sei certo: 

Più chiaro un giorno il ver saralti aperto. 


ì 
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9 

E la Ninfa gentil disse: Ben degno 
Alunno sei del tao maestro e duce. 

Ma qual’ alta ventura, o qual disegno 

Alla magica terra or ti conduce 

Deh ! riferir ti piaccia , illustre ingegno , 

E di valor guerriero inclita luce. 

Del cicl (soggiunse allora il prence Arturo) 
Spiegar Y arcana mente è impegno duro : 

10 

E duro impegno è il penetrare addentro 
L’alto secreto della possa eterna, 

Che del mortai pensier possedè il centro, 

E tutte vie degli uomini governa. 

0 sia ragion del mio venir quinci entro 
Vision .d’ avveuir che il fato scerna ; 

Ovver qual 1 ' altra sia cagion remota 
Al mio veder nascosta, e al ciel sol nota; 

11 

V 

0 della piaga dolorosa ond’ ardo , 

Che notte e giorno il petto mi divora, 

Qui m’abbia tratto il fomite gagliardo 
Per vie da mortai piè non tocche ancora: 
Vero è che quanto oprai , Ninfa , in riguardo 
Di voi, mi fa beato e mi rincora. 

Deh! qual occulta piaga (ella riprese) 

Strazia il cor più magnanimo e cortese? 
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17 

Ed egli : Or voi destate una sepolta 
Favilla ( disse ) , che commossa appena 
Puote in tremenda fiamma alzarsi sv^ta, 

Nè più cessar la furibonda lena 
Finché sfumando non esali sciolta 
Del vital succo la salubre piena , 

Ed io senza più scampo, ardendo tutto, 

Quasi non resti per amor distrutto. 

i3 

Ma poiché col tacer non scema il foco 

Che in sen m’avvampa al par taciuto e detto,- 
E poiché de’ miei casi il triste gioco 
Voi dimostrate a udir cotanto affetto, 

Io vcl rivelerò. Deh 1 almen per poco , 

Mentre intero ad aprirvi il mio concetto 
M’accingo, e ad appagar vostri destri, 

Deponga l’arco Amor, perch’ io resipiri ! 

4 

Della primiera età nel fresco fiore , 

Allor che in seno l’ardimento ferve, 

E di animosa cortesia l’ ardore 
Le voglie incalza libere e proterve, 

Sicché, converso in passion d’amore 
Le idee migliori esclude , e le fa serve , 

Quest’ impeti a frenar colla ragioue 
Prudente e saggio m’insegnò Timone;- . . 
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E a domar m’insegnò le serpeggianti 

Fiamme , onde mai non fosse a me rapita 
Del cor la pace come ai tristi amanti 
Che in sempre nuovi guai traggon la vita.; 
E mentre incanutiscon spasimanti , 

Pur sempre nuova in cor scnton ferita: 
Quindi amor tenni qual delirio e intrico , 
E perditempo di virtù nemico. 

16 

E si l’istinto di natura vinsi, 

Che a sprezzar gli amator mi persuasi; 

E per ischerno anco a soffiar m’accinsi 
Nella vampa onde avean gl animi invasi; 
E a scontri e lotte intrepido mi spinsi, 
Ridendo ai pianti e ai tragici lor casi. 
Talché su me il lor Nume a far vendetta 
Vibrò più volte iuvan la sua saetta. 

*7 

Ed io gran tempo, deviai lo strale 

Del Dio sdegnato , e a soggiogarmi inteso. 
Ma non mai tanto umana possa vale, 

Nè giammai l’uman cor tanto c difeso, 
Che alfìn non ceda a chi ostinato assale . 
E non rimanga in isvantaggio preso ; 

E in questa vita perigliosa e scura 
Non è cosa quaggiù che sia sicura. 
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Colui che più s’ affida in armi umaoe , 

E di beltà sottrarsi al laccio spera , 

Più nel cimento vittima rimane. 

Ed offre il collo alla vittrice altera. 

Il Cavalier dalle vicende strane. 

Che or qui salvammo, tal sentenza avvera 
Ed io medesmo , ahi lasso ! allìn conquiso 
Or deggio a forza avvalorar l’avviso. 

*9 

La mia baldanza il vindice Cupido 
Curvò ben tosto; e libertà perdei 
Un di che erraudo sul destrier mio fido. 
Libero e lieto ne’ trastulli miei, 

Cercava intorno i campi ameni, e il lido, 
Pieno il cerèbro di fantasmi bei; 

E sorridenti al mio felice ardire 
L’ acque, la terra e il ciel parean gioire. 

20 

Sazio alla fin del presomi diletto, 

A smontar dal destriero io ra’ affrettai ; 

E sovra l’erba che fornimmi il letto 
Le stanche membra per dormir posai; 
Poi, guancial fatto del lucente elmetto , 

In dolce estasi i sensi abbandonai ; 

E mentre io mi giacea tutto assopito , 
Soavemente il cor mi fu rapito. 



3 a6 


LA VERGINE UNA 


21 

Mi parve in sogno che regai donzella 
Mi si adagiasse lietamente a canto, 

Di cui non altra mai quaggiù più bella 
D* aprir le luci al dì si diede vanto. 

Essa ai più cari affetti in sua favella . s , 
S’affaticava attrarmi tuttoquanto, 

Poiché ad amarmi avea l’animo presto, 

Come a suo tempo altrui ila manifesto. 

TI 

Ma , o la vedessi per sognate larve, 

0 in viva forma mi sedesse a lato , 

Non mai sì gran contento aver mi parve 
In dilettosa vision provato ; 

Ne di quel ch’ella usò mentre m’apparve 
Udissi al mondo mai parlar più grato: 

Finche sorgendo, ed al partir vicina ^ 

Delle Fate appellossi alta regina. 

23 

Quand’io fui desto ritrovai compressa 
L’erba: e, qui, qui, sciamai, fors’ ella . giacque 
E tanto allor sentii 1* anima oppressa , 

Quanto già pria sognando si compiacque: 

Talché cogl’ occhi andai quell’erba stessa 
Tutta irrorando del dolor coll’ acque: 

E da quel giorno in cor scolpita c viva 
L’adorata serbai sembianza diva. 


A 

CANTO IX. 
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E quinci innanzi intesa a rintracciarla , 

Perigli e stenti impavido durai; 

E giuro non cessar finché trovarla 
Non mi succeda , e vagheggiarne i rai ; 

Nè dai mio cor, che quel che sente parla, 
Fia che un tal voto si cancelli mai, 
Benché abbia a rinvenirla, ornai son nove 
Lune , tentate invau tutte le prove. 

25 

Mentaci cosi dicea, lo smorto viso 
Fea degl’ affetti col color dipinto; 

E più e più volte in seno d’improvviso 
Il mal celato incendio ebbe respinto. 

Perchè la Vergili Una un casto riso, 

E un guardo di pietà dolce sospinto , . 
Disse: 0 Regina Fata, 0 te felice, 

Che andrai d’un tanto Eroe posseditrice ! 

26 

Di lui che colla sua gagliarda possa 
Salverà l’onor tuo da ingiurie e abusi, 

E un tcrror freddo manderà per T ossa 
A’ tuoi nemici, e li farà confusi. 

Ben è che il germe spargere si possa 
D’ amor verace; ma i rampolli schiusi 
Fruirne a tempo, e i bei maturi frutti, 

È suprema ventura, e non da tutti. 
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£ tu, ripiena di splendor divino 

(Soggiunse il Prode dalla rossa insegna), 
Tu d'un loco in amore a lei vicino, 

0 Vergin Una, puoi chiamarti degna: 

Tu che mostrasti del mio reo destino 
Fra i tristi eventi e la miseria indegna 
Tal paragon di portentosa fede 

Che la possanza de’ mortali eccede. 

28 

£ voi, che con impresa illustre e nova 
Salvator de’ miei di degnaste farvi , 

Della Fata regai potete a prova 
La grazia, o invitto Principe, mertarvi; 
Che se un mortale in terra amar le giova 
Dee qual campion suo prediletto amarvi. 
Così dei loro affetti a far parole 
Duraro intenti sino al nuovo sole. 

2 9 

Ma come prima sfolgorarne il raggio 
11 Prence illustre in Oriente vede, 

A proseguir s* accinge il suo viaggio ; 

E partir quinci al par la Vergin chiede. 

1 due Guerrier con varii doni un saggio 
Si danno alterno di alleanza e fede; 

E le lor menti, in cortesia maestre, 
Svelando a gara, stringono le destre. 
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Donò il cortese Arturo adamantina 
Anfora insigne d’ auro , e sontuósa , 

Che stille rinchiudea d’essenza fina, 

A ferite sanar meravigliosa. 

Della legge evangelica divina 
Diè l’altro, intatto da mondana chiosa. 
Vergato in auree cifre , il santo lume , 
Alla salute eterna util volume. 

31 

Cosi partirò; il Prence alla sua via 
A cercar Gloriana , e 1* altro in traccia 
Degl’ inimici della Vcrgin pia, 

Di cui beato rimirò la faccia. 

Ma quella in lui scorgendo tuttavia 
Le forze iuferme e languide , procaccia 
Che torni affatto in lena, e si riabbia , 
Pria d’affrontarsi alla nemica rabbia. 

32 

Quand’ ecco errando un giorno , di lontano 
Incontro a loro di galoppo farsi 
Dn trepidante Cavaliero estrano 
Videro armato, che parea sottrarsi 
Da un suo fiero nemico allor di mano , 
O d’altra cosa orribile a mirarsi: 

E sempre a retro l’ occhio rivolgea , 
Quasi arrivasse ognor ciò che temea. 
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Come di sbarre uscito, violento 

Il suo destrier foggia spargendo bava , 
Nuovo Pegaso alipede , e sul vento 
L’orme stampar visibili sembrava: 

E ignuda d’elmo, e impressa di spavento 
Il torvo Cavalier la testa alzava, 

Col cria scomposto , e orribilmente incolto 
Spargendo innanzi 1’ atterrito volto. 

34 

Come l’aspetto esangue e disadorno, 

Parea sua vita in ogni membro sorda ; 

E del rattratto collo avvinta intorno 
Avea di grosso canape una corda 
( Ahi di cavalleria tremendo scorno I ) 

Che male all’ armi lucide $’ accorda : 

Ma nè la fune , o l’ armi egli rammenta : 
Tanto è il nuovo terror che lo sgomenta. 

35 

Il Paladino dalla rossa Croce 

Per avverar chi sia l’esterrefatto, 

Alla sua volta affrettasi veloce , 

E il trova assorto e stralunalo affatto; 

E dirizzando a lui la presta voce. 

Che parea paventar sè stesso in atto, 

A rattcnerlo giunse a gran fatica, 

Tauto sol che un accento in fretta dica. 



CANTO IX. 


33 , 

36 

Qual mai consiglio , o Cavalicr , ti scorge , 

E chi mai fuggi in questa foggia , e cT onde ? 

Ma quegli orecchio alcuno a lui non porge, 

E i suoi terrori accresce , e non risponde , 

E i sf upid’ occhi sbarra , e mal s' accorge 

Di lui che il prega, e pavido s'asconde, 

Qual se in quel punto il guardo avesse Osso 

Nelle Eumenidi uscite dalì’abbisso. 

« 

3 7 

Pur, molte volte inchiesto, balbettando, 

E colpito da tremito le vene: * * • 

Non mi fermate ( esclama a quand’ a quando ) I 
Vedete, egli m’insiegue, ei viene, ei viene. 

E in ciò dir tuttavia retro guatando, 

Sdegna arrestarsi ad isvelar sue pene; 

Sicché con cenni e con favella accorta 
Ad isfogarsi invan T altro Y esorta. 

38 

Nè vai tenor di vividi intelletti 
A porgli ardir nell' agghiaccialo core ; 

E par che i forti e coraggiosi delti - * 

Più e più ne 11' alma infondangli terrore. 

Pur manda alfine i trepidi concetti 
Del cor smarrito in questi accenti fuore: 

Son io qui salvo , o ciel 1 son io discosto 
Da lui che mi vuoi morto a tutto costo? 
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Som io sottratto all’ imminente morte , 

Sicché possa narrar 1’ evento rio ? 

E l’altro aggiunse allori D’ alcuna sorte 
Qui non v’ ha rischio , e in pegno hai l’ otior mio. 
E quei : Deh udite un caso orrendo e forte 
Che con quest’ occhi miseri vid’ io , 

10 che infelice vittima caduto 
Sarei, del giusto ciel senza l’aiuto. 

4o 

Mi fei compagno, ah mai noi fossi stato 1 
D’un Cavalier magnanimo, avvenente, 

Che Tervino il famoso era nomato, 

In tutte cose esperto ed eccellente; 

Ma non felice quanto avria merlato 

11 suo cor generoso e la sua mente , 

Poiché del reo destin divenne gioco, 

Amando donna che l’amava poco. 

4 « 

Costei, superba, e intenta ad alte mire. 

Udir godea degli amatori i lai , 

E vederli di spasimo languire 
Sotto al poter de’ suoi vezzosi rai; 

Sicché fu astretto alfin da lei fuggire; 

Ed io con esso in via in’ accompagnai , 

Finché trovar ci accadde il rio malanno 
Ond’io scampar sollecito m’affanno. 
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L’iuiqno ente infermi (Iddio men guardi!) 
Che Disperaz'ion se stesso chiama , 

E che pria con racconti e con riguardi 
Mostrò d’ averne amici accesa brama ; 

Poi, qual serpente dagli umani sguardi 
Fra 1’ erbe ascoso , cominciò sua trama ; 

E dello stato nostro e delle imprese 
Cavalleresche subdolo c’ inchiese. 

43 

E poiché il tutto seppe, e gli fu chiaro 
Come il cor nostro sensitivo e frale 
Fosse trafitto dal cordoglio amaro 
Che in noi vibrato avea d’ amor lo strale , 
Con ingegnose prove e con preclaro 
Ragionar che solletica e prevale, 

A noi la speme a un tratto ebbe rapita, 
Possente impulso a conservar la vita. 

44 

E alla speranza ed al coraggio spaccio 
Dato avendo l’astuto Negromante, 

Ne persuase a gir di morte in braccio, 

E cessar tutti affanni in un istante; 

E diede a me di questa fune il laccio, 

E al compagno un coltello penetrante, 

Con cui, sdegnando della luce il carco, 
Egli in un colpo schiuse all’ alma il varco. 
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Ma io , compreso da maggior paura , 

£ più di lui felice; ed abborrendo 
Quella deforme squallida figura , 

Quasi estinto per tema errai fuggendo: 

Nè voi, cui può avvenir simìl sventura, 

Mi potreste salvar dal Mostro orrendo. 

Deh ! non consenta mai chi tutto puote , 

Che abbiate a udir le magiche sue note. 

46 

J1 Prode allora della Vergin Una 

Soggiunse : Ed esser può eh" uom sia ridotto 
Per detti astuti ed eloquenza alcuna , 

A farsi a un colpo il vivere interrotto? 

E quei : Credete a ine , cui ria fortuna 
Ha reso in questo amaramente dotto: 

Chi ascolta il suo parlar, cangiarsi in pondo 
La vita sente , e anela uscir dal mondo. 

47 

Ei col discorso insidioso c vivo, 

Versando larve in cor di chi V ascolta, 

Nelle vene s’ insinua furtivo 

Pria che avvedersi uom possa e dar di volta; 

Sicché divieti di tutta forza privo, . 

E la mente di subito gli è tolta. 

Deh! mio Signor, non mai desìo v'accenda 
Di provar le sue frodi e 1* arte orrenda. 


CANTO IX. 


335 


48 

Ma 1’ altro ripigliò : Nessun contento 
lo voglio al mondo più provar, nè deggio, 
Finche di sue scaltrezze esperimento 
Non faccio io stesso , e il ceffo suo non veggio. 
Per questo , o Gavaliero , il mio talento 
Saziar ti piaccia in ciò eh’ io ti ricchieggio : 

Mi palesa il tuo nome , e là mi guida 
Ove il Mostro terribile s’annida. 

49 

Travisano son io (l’altro soggiunge), 

E insieme a voi di ritornar son presto; 

Ma giunto all’ antro io vo restarne lunge , 

E a voi la cura abbandonar del resto; 

Perocché il sol mirarlo il cor m’ emunge , 

Nè argento od auro m' indurrebbe a questo ; 

E di morir fo sacramento , innante 
Che piu veder quell’ orrido sembiante. 

50 

Cosi ne andato alla caverna lorda 
Dell’ uom nefando orribilmente vuota , 

Che sembra tomba di carcami ingorda, 

Sotto una rupe squallida e remota : 

Sovr’ essa un gufo il tristo aere assorda 
Con lunga sepolcral funerea nota ^ 

Di querulo terror mista c di duolo , 

Che d’ ogni allegro augel distorna il volo. 
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D’ irrequieti vagabondi spctri 

Quivi intorno rimbombano i lamenti, 

£ fanvi ùluli e strida in rauchi metri 
Le reduci alme delle morte genti. 

Sonvi in giro aspri tronchi c rami tetri, 

Su cui già molti fur strozzati e spenti; 

E giaccion spaventevoli a vedersi 
Sovra l’erba i cadavcii riversi. 

52 

11 Cavalier dalla scoverta testa 
Sul primo entrar fu vinto da paura; 

Ma il rattien l’altro, e a lui conforto appresta , 
Indi s’inoltra nella grotta oscura; 

E trova quivi in faccia arcigna e mesta. 

Nel sozzo fondo su la terra dura , 

Seduto in atto orribilmente abbietto, 

E assorto in cupe idee , quel maledetto. 

53 

11 grigio incolto crin gli si riversa 
Sul collo e sovra gli omeri partito, 

E in lunghe irsute ciocche gli attraversa 
Il truce ciglio di tristezza attrito. 

Sotto cui morte spira , e stupor versa 
Il cavo occhio, e spalancasi atterrito; 

E dall’ inedia emunto infino all’ ossa, ' 

Le scarne gote nelle fauci infossa. 
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Pochi cenci con spine rappezzati 
Sono il rozzo vestir che lo succinge, 

E mal per essi in parte lacerati 
Il fianco ignudo e misero costringe. 

Prosteso un morto corpo all’ un de’ lati 
Slassi, e di sangue la spelonca tinge. 

Che ancor fumante irrompe in sul terreno 
Dal rugginoso acciar che ha fitto in seno. 

55 

Quando al crociato Cavalier fu conto 
Quell’ atroce spettacolo inumano , 

Per cui tutto avveravasi il racconto 
Che fatto avea dapprima Travisano , 

Arse di zelo e di coraggio, pronto 
A vendicar sul Negromante insano 
Quella giacente al suol vittima esangue, 

Pria che ne aggeli e ne raggrumi il sangue. 

56 

E disse a quel fellon : Mostro esecrato , 

Autor del fatto rio ch’awien ch’io scorga, 
Qual cor, che il vizio abbonimi e il peccato , 
Non fia che capitai decreto porga, 

Si che il crudel tuo sangue al par versato 
Sconti quel che fumando al suol qui sgorga? 

E ei : Qual frenesia t’ induce, senza 
Fior di consiglio, a profferir sentenza? 

Paccino. Storia della poesia ingl. Voi. HI. 
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Ogni equitade insegna, ogni giudizio, 

Che chi merta morir , morte abbia certa. 

E che altro mai costui trasse all’esizio 
Se non coscienza, de’ suoi mali esperta? 

E chi sarà che ascriva a insania o vizia, 

A ciascun tribuir ciò eh' egli merta? 

Muoia adunque colui cui vita è pena, 

Muoia a sua voglia , ed esca di catena. 

58 

Il peregrin che errando anela e suda, 

E al caro albergo frettoloso corre , 

Se avvien che un fiume che il passaggio escluda 
Fra via ritrovi, quell'intoppo abborre ; 

E un' opra imprende mal discreta e cruda 
Chi avverso intento a lui presume opporre , 

E umano è quei che il piè nel limo fitto 
Gli va sciogliendo, e ajuta il suo tragitto. 

*9 

Empio è colui che angosciose strette 

Sente allorché fortuna è altrui gioconda , 

E a cui nel basso cor tripudio mette 
V affanno e il mal di che U vicino abbonda. 
Perchè impedire il guado a chi ristette 
Lungamente aspettando in su la sponda? 

Perchè tu stesso , se in tuo danno ì passi 
Il flutto ingombra a nuoto noi trapassi ì 
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Quest* uom che vedi estinto , or giace in seno 
Della felicità di che tu manchi, 

E cui di rinvenir t’ accade meno 
Quanto più rintracciandola ti stanchi. 

Che vai se scevro di tormeoto appieno 
Non è il trappasso allor che il sen spalanchi ? 
Soffrir non giova forse un duol fugace 
Che in un attimo arreca eterna pace? 

61 

Gustar riposo non è forse bello , 

Dopo i disagi, e placido conforto, 

E dormir dolcemente entro T avello , 

Giacendo in calma fuor de* sensi assorto, 

E la tempesta e il turbine rubello 
Lasciar nel mar sconvolto entrando in porto? 
Meravigliò il Guerrier che questi intese 
Insidiosi accenti ; e a dir riprese : 

62 

Il fin di nostra vita è in ciel segnato , 

Edi mortali variar noi denno; 

Nè dee giammai rimoversi il soldato, 

Nè la guardia cessar senz’altrui cenno. 

E T altro: Egli è perciò che decretato 
E eh’ uom s'uccida per superno senno; 

E il posto abbandonar lice alla scolta 
In sul raattin quando il tamburo ascolta. 
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Vien dal vokr di Dio tutto che accade 
In terra e in ciel: ciò che ha principio ha fine; 
E nell’ eterne pagine l’ etade 
Di tutte cose è scritta ed il confine; 

Nè vale opporsi alla necessitade. 

Che il mondo involve e tutto cangia alfine: 

E poiché morte all’ uom fuggir non giova. 

Vano è cercar perchè , nè d’ onde mova. 

64 

Chi più vive, a peccar più prende spazio; 

E chi più pecca, avrà maggior tortura. 

Quelle vittorie onde non sei mai sazio , 

Ch’or ti dan fama e gloria oltre misura. 

Dovrai pagar con altrettanto strazio 
Del cupo abisso nella valle oscura; 

Poiché scontar con giusta pena e greve 
Vita la vita, e sangue il sangue deve. 

65 

Perchè i mal spesi dì protrar t aggrada. 

Durando Torme, ahi lasso! in eh’ uom periglia? 
Ben sai che ognor smmarrito avvien che vada 
Chi primamente a falsa via s’appiglia. 

Lascia, deh! lascia dell’error la strada, 

E ad adagiarti in pace ti consiglia: 

Previeni i mali, coll’eterno sonno. 

Che infiniti avvenirti in vita ponno. 
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Non ha la vita di che amar si faccia. 

Ma di abborrirla porge ogni cagione : 

Morbi , fame , vecchiezza , e il gel che agghiaccia 
* 11 core c il sangue nella ria stagione; 

Timor , contrasti , perdite , minaccia , 

E sdegno di fortuna , e illusione ; 

Questi, e molt’ altri più svantaggi e pene, 
Rendon vita un mal carco, e morte un bene. 

67 

Tu, miserabil uom , di morte hai d'uopo, 

Se 1* esser tuo misuri a lance giusta : 

Non mai guerrier che osò sublime scopo 
Provò di te più ambagi e sorte ingiusta ; 

Nè a ciò bisogna testimonio , dopo 
, La sofferta per te prigione angusta , 

In cui, qual dono di propizia sorte, 

Chiedendo andavi ed ululando morte. 

68 

Che se il tuo fine a caso ebbe ritardo, 

Non mcn gran prò* il morir t’ era in quel punto, 
E prevenir così più atroce dardo, 

Dal qual sarai , se vivi , sopraggiunto. 

Che indugi, uom di peccato, e mal gagliardo, 
Che indugi ancora a rimaner defunto? 

Non hai colmo abbastanza il sacco reso ? 

Vuoi tu nel dì dell’ira aver più peso? 
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Non ti basta di Vergine gentile 

Tradita aver la fede e l’ amor casto, 

E te venduto a perfida e scurrile 
Strega, che a sozze idee largì gran pasto, 
Con cui, vivendo in tresca e in lezzo vile, 
Te stesso e l’ onor tuo mettesti a guasto? 
Equo non è il sublime occhio di Lui 
Che dal ciel mira i molti falli lui? 

70 

Dev’ ei del suo consiglio entro l’ abisso 
Celarli invano, e farsi reo con teco? 

Non sai tu che in sua legge egli ha prefisso 
Che muoia il peccator ribaldo e cieco, 

E che muoja ogni carne , ogni ente visso ? 
Che dunque attendi in questo mondo bieco? 
Morte agli affanni è termine: che stai? 

Muori , o figliuol di Fata , e cessa i guai. 

7 1 

Sentissi il Cavalier a un tal discorso 
Come trafitto il cor d’acuto acciaro; 

E di secreta coscienza il morso 
Col ver lo punse acerbamente amaro : 

Sicché d’ogni primiero error trascorso 

Gli andò specchiato in mente il senso chiaro; 

E qual chi accento di malìa sosten ne , 

Più volte palpitò, più volle svenne. 
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Onde 1’ uom fello che compreso il mira 
Da stupor cupo, c vacillante e frale, 

Mentre orror freddo 1' agita , e sospira , 

E un’ infernale angoscia il cor gli assale , 

A sbigottir la mente sua delira , 

E trarlo a forza a un disperar fatale , 

I patimenti e l’ ùluli gli svela 
Degli Spirti dannali, in pinta tela. 

73 

Così stemprato affatto alila 1’ avendo , 

Sicché di speme punto in lui non resta, 

Quel torvo Spettro in forma d’ uom tremendo 
Spade , lacci , veleno , e foco appresta , 

E ogni altro mezzo adatto al fine orrendo, 

Ed a perdizion sicura e presta; 

E: Impugna (dice a lui) qual più t’occorre, 
Per darti morte , poiché il ciel t’ abborre. 

74 

Ma come vede che nè un solo afferra. 

Un acuto pugnale ei stesso prende , 

E audacemente in meno glielo serra, 

E d’ogni affanno a uscir l’istiga c accende; 
Ond’ ei lo stringe , e suda e avvampa ed eira , 
E fra contrarie idee mal certo pende. 

Alfin risolve di svenarsi ; ed alza 
La man , che indietro trepida rimbalza. 
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Ma la Vergin pudica in quella accorse, 

E cader l'alma si sentì per duolo, 

Sicché svenne, poi subito risorse, 

E fuor di mano gli strappò di volo 
Il maledetto acciar che al petto ei torse, 

E lo gittò sdegnosamente al suolo; 

E: Olà (con voce per cordoglio roca 
Gridò), che far pretendi, anima fioca 1 

76 

È questa la battaglia che t'induci 
A far per me contro il terribil drago. 

Che foco ha nella bocca e nelle luci, 

E irata splende portentosa immago? 

Deh! sorgi, e meco altrove ti conduci. 

Nè il viril seuno ti travolga il Mago, 

Nè lo spirito magnanimo t' abbietti 
Con sozzi incanti e disperati detti. 

77 

Non se' tu degli eletti, e non hai parte 
Tu pur del ciei nella mercè benigna? 

Dunque non t' avvilir , nè disperarle , 

Che ov' è giustizia anche pietade alligna , 

La qual cancella la diabolo' arte , 

E del destin la pagina maligna. 

Deh l sorgi , o Cavalier , deh l sorgi : il tergo 
Diamo a quest' antro d' ogni orrore albergo. 
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Perdi’ ei si mosse a uscir dal cupo ostello , 

£ diersi innanzi a cavalcar spediti. 

Da lungi allor veggendo il Mostro fello 
All’ arti sue quegli ospiti sfuggiti, 

Di livido dispetto c di rovello 
Senti le fibre e i visceri assaliti: 

E desolato , e per furore insano , 

Ad un capestro lurido diè mano, 

79 

E sei ravvolse intorno furibondo 

Della strozza alle canne, cd appiccossi; 

Ma non morì , che finché dura il mondo 
Giammai quaggiù morir per lui nou puossi 
E già più volte iudarno il collo immondo 
Ei col ritorto canape solcossi : 

Se non che un giorno , per voler superno , 
Insiem col mondo ei si morrà in eterno. 
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